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Palabras preliminares

Como periodista de la CTA Autónoma tuve que cubrir,
allá por el 2010, el juicio de la Unidad N° 9, una historia
que recorría la ciudad de La Plata, pero a la que ciento die-
cinueve testigos terminaron de darle forma para que se
conozca la verdad sobre lo ocurrido en la cárcel de la capi-
tal bonaerense durante la última dictadura cívico-militar.

Muchos tiempo después, con varios papeles apilados,
me acerqué a Hugo "Cachorro" Godoy para proponerle que
esa historia fuera escrita. Pasaron varios meses hasta que
un día me dice, "¿Te acordás del libro que me propusiste
publicar?, bueno, hagámoslo".

A partir de ese momento, diagramamos un esquema de
trabajo. Godoy invitó Carlos Martínez, un ex preso compañe-
ro suyo del penal, a sumarse a nuestro proyecto. Ambos me
regalaron muchas horas de su trabajo, durante las que rela-
taron con minuciosidad lo sucedido en la cárcel durante su
permanencia como presos políticos de la dictadura.

Supieron complementarse al punto de que lo que uno
no recordaba, el otro lo tenía presente. Inmortalizaron nom-
bres y apodos que habían olvidado, se rieron de decenas de
anécdotas y lograron que todo se detuviera por un instante
al momento de relatos fríos, de espanto.

Un año después, sale a la luz este libro que les perte-
nece. A Cachorro, a Carlos y, en ellos, a los ciento dieci-
nueve testigos que ofrecieron su crudo testimonio durante el
juicio, a los miles de detenidos que pasaron por las lúgu-
bres instalaciones de la Unidad N° 9, a quienes perdieron
la vida a mano de sus asesinos y a los 30 mil desapareci-
dos, siempre presentes.
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En el año 1974 trabajaba en el Matadero de Abasto
donde conocí a “Sebastián” –ese era su nombre de guerra
cuando desapareció en el 77 en Lomas de Zamora– Soler,
quien me introdujo en mi primera experiencia sindical.

Él venía de trabajar en el frigorífico Swift y desde que
ingresé al matadero nos hicimos amigos; con él empecé a
entender  la fuerza, la potencia del sindicalismo y a mili-
tar en la lucha y los derechos de la clase trabajadora.

Fueron pocos meses, porque decidí retomar mis
estudios y asumir, junto a otros compañeros y compañe-
ras, responsabilidades de conducción en la UES (Unión de
Estudiantes Secundarios) de La Plata. Me dediqué enton-
ces a la organización de los estudiantes secundarios de las
escuelas técnicas, con la idea de que quienes saliéramos
de esas escuelas éramos quienes luego íbamos a trabajar
en distintas fábricas; y que, con pibes ya formados para
esa lucha, podríamos aportar a la organización de la clase.
Unos meses antes, yo había abandonado el secundario
que estaba haciendo en el colegio Albert Thomas, pero
cuando lo retomé lo hice en la Escuela Técnica de las
calles 7 y 76, también de La Plata.

En ese ámbito organizamos a mediados de año un
torneo de fútbol con los estudiantes. El escenario elegido
fue una canchita que estaba justo detrás de la Unidad 9,
una media manzana en las calles 10 y 11, entre 78 y 79.
Jugando en ese lugar, cuando miraba el paredón externo
de la cárcel, no podía parar de pensar que ahí adentro

Prólogo



había compañeros presos-políticos por militar como lo
hacía yo, sin saber que pocas semanas después yo mismo
estaría detrás de ese paredón.

Recordé esta anécdota en el 2006, cuando treinta y
un años después de esa tarde del ‘75, mientras recorría-
mos junto a otros compañeros de ese penal los mismos
pabellones en los que habíamos estado alojados, compro-
bábamos que el estado de hacinamiento en que se encon-
traba era el mismo de cuando éramos presos políticos.

Sin dictadura y con otra composición de detenidos,
pero el lugar estaba igual. Sentí que aún en democracia la
cárcel busca el mismo objetivo de destruir al ser humano
y no de recuperarlo; porque el hacinamiento es una forma
de destruirlo, de masificarlo, de quebrarlo. De eso se trata
la cárcel y no sólo la del capitalismo. 

En aquellos años, cuando yo estuve preso, existía un
plan de aniquilamiento. Hoy existe otro: el promedio de
edad en las cárceles es de 21 años, son pibes jóvenes y
pobres.

Diez años después de ese homenaje a los trece com-
pañeros presos y a diecisiete familiares de los detenidos,
todos asesinados por aquella dictadura, estamos publi-
cando este libro.

Algún lector puede llegar a preguntarse si tiene sen-
tido contar tan en detalle lo vivido adentro de la Unidad 9
luego de tantos años. Yo digo que sí lo tiene.

Lo tiene porque recupera una epopeya humana. Y,
sobre todo, porque recuperar los valores con los que se
afronta cada momento de la historia, permite proyectarlos
hacia el futuro, evitar que se olviden y que, por el contra-
rio, resulten motorizadores en otras circunstancias para
otros actores de esa misma historia en movimiento.
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En lo personal, creo que el gran aporte de este libro
es el de alimentar el debate cultural para las nuevas gene-
raciones. El sentido que las cosas tienen.

Aquí recuerdo una anécdota, muy crucial en lo per-
sonal, que me remonta al año ’78. Ya no estaba alojado en
el Pabellón 1, había sido trasladado al Pabellón 13 en el
que estábamos mezclados presos a los que ellos conside-
raban ‘recuperables’ e ‘irrecuperables’; aunque en cual-
quiera de los dos casos se sufría el máximo nivel de
represión y hostigamiento para quebrarte.

Por entonces sólo podíamos salir al patio de a uno,
durante no más de quince minutos. Ese patio era como
una gran jaula, similar a las que existen en los zoológicos
para las águilas o los cóndores, con techo de rejas para
que no vuelvan a su libertad... En esos días ya sabíamos
de los asesinatos que se estaban produciendo y de algu-
nos casos aislados de compañeros que, por la presión que
sentían, intentaban suicidarse, por ejemplo golpeándose
la cabeza contra una pared.

Caminando por esa jaula me vino a la mente la tris-
teza que yo sentía de pibe cuando veía a esos cóndores,
magníficos cuando abren sus alas y planean por el aire en
las montañas, pero quietos y sin vida en ese encierro.

Nuestra situación era parecida; y mientras camina-
ba me preguntaba qué haría yo si algún día lograba salir
de ese lugar de muerte. Ya era consciente de que nos ha-
bían derrotado como organización; y sin contactos, sin
capacidad organizada, ¿qué iba a hacer, a qué dedicar mi
vida?

En ese instante me respondí que uno tiene ideas y
valores similares a los del conjunto del pueblo del que
forma parte, y que la organización podría ser cualquiera
que tuviera nuestros mismos valores, esos mismos sueños
de hacer realidad la defensa de la clase trabajadora como
tal, como clase. En ese momento, en el límite entre la for-



taleza y el quiebre, salí adelante gracias a la certeza de
que eran esos valores lo que le daban sentido a mi hipo-
tético futuro. Esta convicción me sostuvo incluso duran-
te los cuatro años de cárcel que todavía debería atravesar.
Y me encaminó a lo largo de la vida, desde 1982, cuando
por fin fui liberado.

Son las cosas que a uno le permiten trascender en el
tiempo. Y que también le permiten procesar las distintas
circunstancias históricas que lo envuelven más adelante,
sin traicionarse a sí mismo; aún cuando sostener esos
valores en defensa de la clase, implique en alguna cir-
cunstancia la ingratitud o la incomprensión de algunos
trabajadores.

En este mismo sentido, recuerdo un hecho que se
originó a poco del golpe. En las primeras semanas de
1976 los presos políticos que estábamos en el penal éra-
mos pocos, pero en la madrugada del 24 de marzo los
pabellones se empezaron a llenar de nuevos detenidos.
Los dos sonidos que se escuchaban en ese amanecer eran
el de la marchita militar en las radios que aún nos per-
mitían tener y el de las puertas que se abrían y cerraban
constantemente.

A esos nuevos compañeros los tuvieron uno o dos
meses aislados; todos eran trabajadores, delegados y mili-
tantes de la región. Hasta ese momento los presos éramos
militantes de las organizaciones, pero desde el golpe, el
lugar se llenó de obreros. Recuerdo que los más viejos
montamos un sistema de solidaridad muy importante con
los aislados haciéndoles llegar yerba, frazadas, cigarrillos,
o transmitiendo sus datos hacia afuera para que llegaran
a sus familiares. Como se relata en el libro, en agosto del
’76 todos fuimos castigados, todos a los ‘chanchos’ duran-
te quince días, y cuando volvimos aislados a los pabello-
nes necesitábamos de esa misma solidaridad. Pero pocos
lo entendieron porque el miedo los paralizaba. Recuerdo
que yo exclamé: “¡¿Y esta es la clase trabajadora por la que
terminamos presos?!”.
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Son momentos de quiebre en los que se ponen en
cuestión las ideas y los valores que uno defiende; más allá
de que a esa misma clase trabajadora a veces le cueste
entenderlo. Porque en definitiva, salimos en libertad y juz-
gamos a los genocidas gracias a la lucha de millones de
trabajadores, de hombres y mujeres de nuestro pueblo
que le dieron sentido y contenido a nuestras vidas.

Por eso insisto en que tiene sentido seguir reflexio-
nando en torno de la epopeya humana de la Unidad 9.
Para continuar alimentando el debate de las nuevas gene-
raciones, para seguir enfrentando los nuevos desafíos, que
tienen la misma raíz en cada momento histórico, pero se
traducen de manera diferente en cada uno de ellos. 

La mayoría de los compañeros que relatamos de
manera ‘coral’ la historia que aquí se narra, no hablamos
del héroe individual, reivindicamos al héroe colectivo.
Cada uno de quienes fuimos construyendo este relato
coral, estamos o estuvimos en lugares diferentes; pero
todos con idéntica voluntad de ser coherentes con los
valores que nos llevaron a aquella situación, que nos die-
ron el sentido necesario para resistir, y que nos permitie-
ron cerrar de pie y con la frente en alto, semejante tramo
de la historia colectiva de la clase trabajadora y los movi-
mientos revolucionarios en la Argentina.

Clase trabajadora, ideas y valores revolucionarios
que siguen teniendo hoy la misma validez que tuvieron
ayer.

Ese es el sentido de lo que van a leer a partir de esta
página.

Hugo “Cachorro” Godoy
Ex preso de la Unidad 9;

hoy Secretario General de ATE Nacional



17

El 24 de marzo de 1976, cuando la Junta Militar
tomó el poder, ya existían presos políticos detenidos en los
establecimientos penitenciarios del país. Esas detenciones
se amparaban en el marco de la ley, los presos tenían cau-
sas abiertas en la Justicia Federal o permanecían priva-
dos de su libertad por un decreto del Poder Ejecutivo
Nacional. Esta situación impedía, o al menos dificultaba,
que los militares aplicaran el método que habían decidido
utilizar de modo generalizado: hacer desaparecer a la per-
sona y, posteriormente, negar la existencia del hecho. Por
este motivo diseñaron otra estrategia, por la que organis-
mos de inteligencia militar, con la colaboración de peni-
tenciarios, clasificaron a los detenidos en tres categorías:
recuperables (muy pocos), difícilmente recuperables (la
gran mayoría) e irrecuperables (los señalados como diri-
gentes). En consecuencia, entre marzo y diciembre de
1976 se efectuaron traslados masivos que generaron una
importante redistribución de hombres y mujeres dentro de
las cárceles  de todo el país.

Entre 1976 y 1983 –incluso años antes del comienzo
de la dictadura–, los presos políticos confinados en la Uni-
dad N°9 de La Plata fueron sometidos a un plan sistemá-
tico de torturas perpetrado por el terrorismo de Estado.
Los detenidos eran “blanqueados” al ingresar a esta cár-
cel, es decir, puestos a disposición del Poder Ejecutivo
Nacional (PEN). Pese a todo, el pase a la legalidad no im-
plicaba el cese de los tormentos y los castigos.

Introducción
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De acuerdo a los testimonios que de manera minu-
ciosa los ex presos políticos declararon durante el juicio
que en el año 2010 condenó a once agentes penitenciarios
y a tres médicos de la Unidad N° 9, durante su perma-
nencia dentro del penal, fueron sometidos a condiciones
infrahumanas de detención y torturas. Otros, –que
supuestamente habían sido trasladados–, fueron secues-
trados nuevamente para ser asesinados o desaparecidos.

De esta manera, la Unidad N° 9 –donde las autorida-
des del penal serían reemplazadas por penitenciarios
adoctrinados para la aplicación de un plan de destrucción
física y psíquica de los detenidos–, terminaría convirtién-
dose, en el momento de mayor poder de la última dicta-
dura cívico-militar, en el centro de detención que recibió el
número más grande de presos políticos de la Argentina,
incluyendo los denominados “Pabellones de la Muerte”.

La violenta requisa del 13 de diciembre de 1976 que
dio comienzo a un cambio de régimen dentro del penal; los
tormentos, muertes y desapariciones; el rol fundamental
de los familiares para acompañar a los presos arriesgan-
do sus vidas para contactarlos con el exterior de la cárcel;
la importancia de las visitas de los organismos internacio-
nales dentro del penal y, fundamentalmente, el juicio,
están relatados en primera persona por quienes padecie-
ron el encierro durante la dictadura.

Aquellos “condenados” dieron vuelta la historia. En
libertad, cumplieron con la promesa que se juramentaban
días tras días en cada pabellón: salir más fortalecidos
desde lo colectivo y más enriquecidos desde lo intelectual.
Y así fue. Muchos de ellos fueron reconocidos por el voto
popular en diferentes ámbitos del quehacer político y sin-
dical, otros lograron trascender e imponer aquellos valores
fortalecidos dentro de la Unidad N° 9 desde otros espacios.
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Con miles de militantes en diferentes organizaciones
preparados ideológicamente a dar pelea, el comienzo de la
década del ´70, en términos políticos, giró en torno a cuál
era el camino para acceder a la toma del poder político e
impulsar el cambio social. Más precisamente, la cuestión
era si se debía recurrir a la acción armada o si era posible
llegar al poder por la vía electoral.

Algunas de las organizaciones de izquierda, tanto
peronistas como no peronistas, incluyeron la actividad
armada como parte de su accionar político; de ahí que reci-
ban el nombre de organizaciones político-militares. Esta
opción estuvo claramente determinada por el contexto
nacional e internacional en el que surgieron, en especial, el
escenario latinoamericano convulsionado por distintos
procesos y movimientos revolucionarios.

Otras organizaciones aceptaban la lucha armada tan
sólo como estrategia potencial: reconocían la necesidad de
recurrir a ella, pero consideraban que aún “no estaban
dadas las condiciones”. 

En 1973, en la tercera presidencia de Juan Domingo
Perón, el debate en torno a la lucha armada adquiriría una
nueva importancia. Por su capacidad de movilización y por
su incidencia en el desarrollo de los acontecimientos, las
organizaciones político-militares de mayor relevancia fue-
ron Montoneros, de raíz peronista; y PRT-ERP (Partido
Revolucionario de los Trabajadores y su brazo armado, el
Ejército Revolucionario del Pueblo), de tradición marxista.

Capítulo 1
Militancia revolucionaria

y la represión ilegal
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Ser miembro de Montoneros o del PRT-ERP no impli-
caba, ni necesaria ni exclusivamente, ingresar a la activi-
dad guerrillera. Ambas organizaciones desarrollaron una
intensa actividad política y, por ende, la militancia en
ellas, como en otras organizaciones, ofrecía y requería acti-
vidades distintas que variaban a lo largo del tiempo y que
podían desplegarse en espacios o ámbitos diversos: cole-
gios, universidades, iglesias, fábricas, sindicatos, villas.
Algunos militantes tenían asignadas tareas de prensa y
difusión; otros, tareas de tipo gremial, tanto en centros de
estudiantes como en sindicatos. En todo caso, lo destaca-
ble de estas organizaciones es que eran actores claves de
la movilización política y social, lo que implicaba un con-
junto muy amplio y variado de actividades, que iban desde
la propaganda hasta la acción armada. Al igual que en dis-
tintas experiencias revolucionarias de otras partes del
mundo, las acciones armadas en Argentina incluian actos
muy dispares: la toma de fábricas, el reparto en barrios
pobres de alimentos “expropiados” y la autodefensa, en
caso de represión policial o en enfrentamientos y manifes-
taciones. En los casos más extremos se apuntaba al de-
sarme de policías, el secuestro extorsivo de empresarios,
asaltos a bancos, cuarteles y guarniciones militares.

El sistema represivo ilegal

El sistema represivo instaurado a partir del golpe de
Estado de 1976 abarcaba prácticamente todas las esferas
de la vida del país: las oficinas, los diarios y revistas, la
calle, los hogares, las escuelas, cuarteles y universidades,
las fábricas y dependencias estatales; estaba presente
entre religiosos y comerciantes, intelectuales y futbolistas,
en las peluquerías y clubes de barrio, en la radio y la tele-
visión. El discurso oficial sobre la “guerra contra la sub-
versión” exigía la adhesión –o al menos el silencio– de toda
la población, para lo que se penalizaba mediante el terror
cualquier disconformidad o disenso. El gobierno sostenía
que se estaba “refundando el país”, luego de un cuadro de
crisis “terminal” y, por lo tanto, todos los “sacrificios” eran
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válidos para ello –libertades, derechos y garantías consti-
tucionales incluidas. La disciplina de las Fuerzas Arma-
das, que se consideraban a sí mismas “custodio de la
Nación”, debía extenderse a toda la sociedad, particular-
mente sobre los “subversivos”, considerados culpables del
desorden y el extravío de la “grandeza argentina”, a quie-
nes se reservaba un tratamiento particularmente cruel.

Los “subversivos” eran, en principio, los militantes
que habían desafiado el poder armado del Estado. Pero
como el objetivo militar era eliminar definitivamente a las
guerrillas atacando sus bases, la definición de “subversi-
vos” se extendió poco a poco a toda persona cuyos actos o
ideas, presentes o pasadas, tuviesen algún tipo de afini-
dad con la amenaza a los valores cristianos, occidentales
y capitalistas que definían al “ser argentino”. La represión
se abatió sobre el conjunto de ciudadanos que en los años
previos habían participado en actividades sociales, políti-
cas o culturales, y se extendió más allá de las fronteras del
país. Existió una coordinación regional de la represión
mediante el “Plan Cóndor”, un acuerdo operativo entre los
servicios de inteligencia del Cono Sur sellado en Santiago
de Chile en 1975. El golpe militar en Argentina fue el últi-
mo de una cadena que había golpeado sucesivamente a
Paraguay (1954), Brasil (1964), Bolivia (1970), Uruguay y
Chile (1973). Estos países, que también se encontraban
gobernados por dictaduras militares, basaban su política
en distintos grados de terrorismo estatal. Entre 1976 y
1978 la colaboración entre ellos se consolidó a través del
secuestro de decenas de ciudadanos exilados por parte de
fuerzas locales, o mediante la intervención de grupos de
tareas de los países vecinos y el traslado de prisioneros de
un país a otro. Numerosos ciudadanos argentinos fueron
secuestrados principalmente en Uruguay, Brasil y Para-
guay. Y en las listas de presos políticos y desaparecidos en
Argentina figuran ciudadanos de todos los países de Amé-
rica del Sur, en mayor medida chilenos, bolivianos, para-
guayos y uruguayos.
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La represión antes del golpe

La represión ilegal convivió con una estrategia de
creación de dispositivos legales orientados a castigar la
violencia política. En mayo de 1971, por medio de la Ley
19.053, el presidente militar Alejandro Agustín Lanusse
dio creación a la Cámara Federal en lo Penal de la Nación,
con competencia en todo el territorio nacional, para juzgar
en única instancia los delitos que atentaran contra el “sis-
tema institucional argentino y que afectan de manera
directa los más altos intereses nacionales”.

En ese contexto, el 22 de agosto de 1972 fue el
comienzo de un período trágico para las organizaciones
armadas. El intento de fuga de prisioneros políticos de
Montoneros, del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), reclusos
en la prisión de Rawson, resultó en buena parte fallido y
desencadenó la llamada “Masacre de Trelew”. Diecinueve
de los veinticinco presos que habían planeado la huída no
consiguieron alcanzar el avión que los esperaba en el aero-
puerto de Trelew; fueron obligados a rendirse, llevados a la
base Almirante Zar, dieciséis de ellos fueron fusilados
clandestinamente, y los tres restantes desaparecidos pos-
teriormente. Estas ejecuciones ilegales se suman a los casi
100 asesinatos y 500 detenciones perpetrados durante el
período 1966-1973.

El 20 de junio de 1973, la ansiada vuelta de Perón
tras dieciocho años de exilio, devino en la llamada “Masa-
cre de Ezeiza”, una emboscada premeditada y organizada
por los grupos de la ultraderecha peronista –germen de la
Triple A1 (Alianza Anticomunista Argentina)–, para despla-

1 Grupo paramilitar y terrorista de extrema derecha peronista de la Argentina
que asesinó a artistas, intelectuales, políticos de izquierda, estudiantes, histo-
riadores y sindicalistas, además de utilizar como métodos las amenazas, las eje-
cuciones sumarias y la desaparición forzada de personas durante la década de
1970. Fue responsable de la desaparición y muerte de casi 700 personas.
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zar al presidente del gobierno y controlar el poder, que
desencadenó una balacera entre los sectores “revolucio-
narios” del peronismo y las expresiones más “ortodoxas”
ligadas a la “burocracia sindical”. Inmediatamente en el
ejercicio del gobierno, Perón inclinó la balanza en favor de
los segundos. La medida emblemática que se definió fue la
reforma del Código Penal que introdujo, para las acciones
guerrilleras, penas más severas que las vigentes bajo el
régimen militar anterior y habilitó, a su vez, la represión
de las huelgas consideradas ilegales.

El 1° de noviembre de 1974, el asesinato del jefe de la
Policía Federal, Alberto Villar, a manos de Montoneros, tuvo
como resultado político la declaración del Estado de Sitio,
a la par que se multiplicaron las detenciones de personas a
disposición del Poder Ejecutivo Nacional, llegando a alcan-
zar la cifra de 5.182 casos al momento del golpe
de Estado de 1976 (cfr. CONADEP, 1984: 408). La declara-
ción, en 1975, del decreto-presidencial N° 261 (05/02/
1975), refrendado por el Congreso, ordenando el “aniquila-
miento del accionar subversivo” para el territorio de la pro-
vincia de Tucumán, apuntó en gran parte a desarticular el
foco insurgente del ERP. Este tipo de medidas tomadas bajo
el gobierno constitucional de María Estela Martínez de
Perón, permitirían la incorporación de las bandas parami-
litares a las filas de una burocracia represiva.

A partir del golpe de Estado de 1976, el sistema de
desaparición de personas adquirió escala nacional convir-
tiéndose en la modalidad represiva por excelencia. Tras la
intervención militar, la junta de gobierno integrada por las
tres armas, Ejército, Marina y Aeronáutica, estableció
consejos de guerra militares con facultades para dictar
sentencias de muerte. De hecho, la estrategia represiva ya
no sólo giraba en torno al sistema legal de cárceles sino
que pasó a estructurarse en el sistema clandestino de
detención y desaparición de personas. Más tarde, esta
estrategia se conceptualizó como “terrorismo de Estado”.
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“Yo estudiaba en la escuela de 7 y 66 de La Plata, ubi-
cada a pocas cuadras de la Unidad N° 9. La secundaria la
hice de noche, y en el año 1974 la dejé y le dediqué mi vida
a la revolución. Empecé a trabajar en un matadero, pero
cuando la organización me manda para impulsar la Unión
de Estudiantes Secundarios retomé los estudios porque, en
ese entonces, las escuelas técnicas eran prioridad para la
formación de los estudiantes. En una de las actividades
que hicimos, me tocó buscar una cancha de fútbol para
organizar un torneo con todos los compañeros de la escue-
la. Encontré una que estaba atrás de la Unidad N° 9 y,
mientras hacíamos todos los preparativos, yo miraba los
paredones de la cárcel y pensaba “ahí adentro hay compa-
ñeros, cómo la deben estar pasando”. Un mes después yo
estaba ahí y permanecí siete años detenido”. La anécdota
que relata Hugo “Cachorro” Godoy –dirigente de la UES y
militante de Montoneros detenido el 6 de agosto 1975–
podría multiplicarse en miles de casos de jóvenes dirigen-
tes de todo el país que, a través de su militancia, empe-
ñaron su futuro por una sociedad más justa.

La Unidad N° 9 de La Plata, inaugurada el 21 de sep-
tiembre de 1960, pensada como una cárcel modelo para la
época, había sido creada, en parte, con el objetivo de des-
comprimir los demás penales de la región. Por aquellos
años fue prácticamente vaciada de los llamados presos
“comunes”, exceptuando a un número menor que perma-
neció en ella para hacer trabajos de cocina y tareas de
mantenimiento.

Capítulo 2
La cárcel elegida por la Junta Militar
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Compuesta por dieciséis pabellones, que en el año
1976 verían colmada su capacidad, esta cárcel, que había
comenzado a alojar militantes y dirigentes como presos
políticos a partir de 1973, funcionó en coordinación con
los centros clandestinos de detención del circuito represi-
vo de la provincia de Buenos Aires, conocido como “Cir-
cuito Camps”.

Previo al golpe militar de 1976, la Unidad N° 9 era
una cárcel de presos comunes, un penal “blando” en rela-
ción a la cárcel de Olmos, que desde ese entonces ya con-
taba con un hacinamiento importante. La de La Plata era
una cárcel modelo, con trabajo, talleres, cocina. Se desa-
rrollaban actividades deportivas, se practicaba básquet y
fútbol, existía un régimen de visitas de tres veces por se-
mana y se contemplaban varias horas de recreo.

Con el nuevo régimen en marcha, la Unidad N° 9
–que hasta entonces sólo había alojado presos de la pro-
vincia de Buenos Aires–, empezó a recibir contingentes de
todas partes del país. Los primeros fueron presos políticos
de la cárcel de Devoto; luego fueron llegando de Córdoba
–a bordo de un avión Hércules repleto de presos encapu-
chados– y de Mendoza. Por último del Chaco, Tucumán,
Santa Fe y Neuquén para terminar rebalsando todos los
pabellones del penal. Por La Plata, pasaron más de 5 mil
presos políticos de todo el país.

La cárcel, constituida originalmente por 12 pabello-
nes, se amplió hasta llegar a 16, con una estructura simi-
lar pero mucho más grande para sumar más celdas. Tales
sectores fueron denominados como “Siberia”, dado que se
ubicaban en el fondo del penal.

Años antes del golpe, sólo los pabellones 11 y 12 se
destinaban a los presos políticos; el pabellón 11 estaba
poco poblado y el 12 era de paso. En agosto de 1975 hubo
un traslado importante de presos de la Unidad N° 9 al
penal de Sierra Chica, a fin de liberar espacio para los
futuros presos políticos. A finales de ese mismo año llega-
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ron más detenidos desde el Conurbano bonaerense, pero
fue a partir del 24 de marzo de 1976 cuando se produjo
un cambio sustancial en la composición de la cárcel, que
empezó a desbordar de delegados fabriles, trabajadores y
militantes del gran Buenos Aires y de La Plata. Los pabe-
llones 3, 4, 5, 6, 9 y 10 se poblaron con detenidos prove-
nientes de las razzias de los primeros días del golpe.

Dalmiro Suárez –detenido el 13 de noviembre de
1974 junto con su hermana, su cuñado y la novia de su
hermano quien dio a luz en cautiverio– aseguró que a la
semana del golpe militar empezó a cambiar el régimen car-
celario, privándoseles los libros, radio y otros entreteni-
mientos que los presos políticos tuvieron hasta el 13 de
diciembre de 1976, momento en el que “se hace una reor-
ganización en el penal”.

“Hasta el final de la etapa del gobierno institucional,
del ´75 al ´76, el régimen era bastante abierto”, relató
Francisco “Barba” Gutiérrez, detenido en agosto de 1975
en Quilmes a la salida de la fábrica donde era delegado
sindical de la Unión Obrera Metalúrgica. “Teníamos posi-
bilidad de leer cualquier cosa, desde economía hasta his-
toria y política. Íbamos al patio dos o tres veces por día y
las tareas manuales también estaban permitidas, sin nin-
gún tipo de represión más allá de estar preso. Ya en 1976
se empezó a endurecer con sanciones, sin beneficios, cala-
bozos con pérdidas de visitas y golpes, pero todavía se per-
mitían las visitas de contacto. Todo terminó cuando los
presos dejamos de estar bajo la responsabilidad de las
autoridades penitenciarias y quedamos bajo la tutela del
Ejército, de la Décima Brigada a cargo del General Juan
Bautista Sasiaiñ”, recordó Gutiérrez. 

Entre noviembre de 1974 y octubre de 1983, duran-
te la vigencia del estado de sitio, los organismos de dere-
chos humanos denunciaron la existencia de doce mil
presos políticos legales en las distintas cárceles de máxima
seguridad de la Argentina. La mayoría de los detenidos
eran miembros de organizaciones armadas revoluciona-
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rias, sindicales, agrarias, estudiantiles, e integrantes de los
distintos partidos políticos. Al llegar a la cárcel, la mayoría
de estos militantes se encuadraron u organizaron; es decir,
se sumaron a la estructura de su organización de perte-
nencia dentro del penal, asumiendo un grado de respon-
sabilidad similar al que tenían fuera de prisión. Pese a que
los estatutos de detención eran diversos e incluso super-
puestos –detenidos a disposición del PEN en virtud del
estado de sitio, procesados y/o condenados por la justicia
penal ordinaria bajo la ley 20.840 de “Seguridad Nacional”
o por los “Consejos de Guerra Especial Estables”–, el Ser-
vicio Penitenciario Federal (SPF) y las penitenciarías pro-
vinciales los catalogaron como “detenidos especiales” o
“DS” (“delincuentes subversivos”) y, a partir de 1979, “DT”
(“delincuentes terroristas”). Hacia finales de 1976, mien-
tras las mujeres detenidas eran concentradas en la Unidad
Penitenciaria 2 del SPF –conocida como la cárcel de Villa
Devoto–, los varones fueron trasladados a las distintas uni-
dades de máxima seguridad, las cuales conformaban un
verdadero sistema represivo a nivel nacional bajo control
operacional de las autoridades militares.

El Acta dictada por la Junta Militar para “la Reorga-
nización Nacional”, advertía ya en su artículo 1ro.: “A par-
tir de las 13 horas del día 24 de marzo del corriente año,
el personal de las fuerzas de seguridad, de las fuerzas
policiales y penitenciarias, nacionales y provinciales, que-
dará sometido a la jurisdicción militar respecto de las
infracciones delictivas y/o disciplinarias que pudiere
incurrir durante o en ocasión del cumplimiento de las
misiones que le imponga el comando militar respectivo”.
Como surge del párrafo, la medida alcanzaba a las fuerzas
penitenciarias.

Antes de dar el golpe, los mandos militares sabían
que las cárceles albergaban a un número importante de
miembros de la guerrilla, sobre todo integrantes de Mon-
toneros y del PRT-ERP; la mayor parte de la militancia
estaba en libertad y en acción, y era claro que uno de los
objetivos principales de los golpistas era terminar con la
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“subversión”. De hecho, en 1975 ya se había tomado con-
trol operacional dentro de las cárceles. Por ese motivo, con
instrucciones dentro de las instituciones democráticas,
como el Consejo Nacional de Seguridad, la aniquilación ya
se había puesto en marcha. Sin embargo, era complejo
hacer desaparecer masivamente a los presos políticos, que
para entonces todavía se encontraban bajo la custodia del
Estado, de la Justicia Federal, por medio de decretos del
Poder Ejecutivo Nacional. 

El 27 de abril de 1976, en la Sala de Situación del
Servicio Correccional de la Provincia, asumió sus funcio-
nes el nuevo Jefe de la Repartición, Coronel de Infantería
(RE) Fernando Aníbal Guillen. El acto fue presidido por el
ministro de Gobierno, Jaime Smart. El funcionario seña-
ló que la designación del Coronel Guillen para ejercer la
ritualidad del Servicio Correccional respondía al deseo del
Gobierno Militar de que oficiales superiores de las Fuer-
zas Armadas ocupasen los cargos directivos de todas las
Fuerzas de Seguridad, y muy especialmente en la provin-
cia de Buenos Aires. Más adelante expresó que la activi-
dad que desarrollan las Fuerzas de Seguridad merecería
todo el apoyo y respaldo del Gobierno bonaerense, sobre
todo el Servicio Correccional, cuya acción fundamental,
subrayó, es la de procurar la reeducación de los internos
momentáneamente privados de su libertad, recalcando
asimismo la especial importancia que se le asigna a la
labor penitenciaria.

Sin embargo, como en la Argentina los servicios de
inteligencia eran demasiados y se encontraban repartidos
dentro del Estado –considerando que cada una de las
Fuerzas Armadas y cada una de las policías provinciales
son “guardadores” por naturaleza, con el agregado de que
son tan sigilosos que no cooperan entre ellos–, fue nece-
sario centralizar a los presos políticos de la Argentina en
una cárcel. La elegida fue la Unidad Nº 9 de La Plata,
penal cercado de instituciones judiciales y políticas. En la
necesidad de centralizar la información, la Jefatura de
Inteligencia del 1er. Cuerpo delegó en el teniente coronel
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Carlos Oscar Sánchez Toranzo –responsable de los pre-
sos–, la tarea de recopilar datos dispersos que tenían la
Policía de la Provincia de Buenos Aires, la Policía Federal,
la SIDE y Coordinación Federal. El hecho de apropiarse de
una cárcel de máxima seguridad dentro de un territorio
donde tenían garantizado desde el Gobernador, el jefe de
policía y el jefe militar, encajaba en ese engranaje deci-
sivo: concentración de presos, centralización de la infor-
mación y clasificación de la identidad política. Así, la
estrategia hacia los presos políticos dejó de ser canónica y
de depender de los distintos cuerpos del Ejército y de la
Justicia, para unificarse en la práctica.

En La Plata también funcionaron unos doce centros
clandestinos de detención, coordinados por miles de efec-
tivos de la Policía bonaerense y de las Fuerzas Armadas.
La Unidad N° 9 fue un sitio emblemático; se convirtió en la
cárcel que recibía presos políticos, “desaparecidos legali-
zados” y “blanqueados” de todos los rincones del país. Aún
así, nada aseguraba que fueran a recuperar su libertad.

Además de la Unidad N° 9, también albergaron pre-
sos políticos las cárceles de Devoto y Rawson con la parti-
cularidad de que el servicio penitenciario era federal y
exhibían internas del poder militar. Sierra Chica era una
mazmorra de la Edad Media; Caseros y Coronda no te-
nían infraestructura ni capacidad para amontonar tantos
presos políticos y, en Córdoba, la Unidad N° 1 que entre
marzo y octubre de 1976 fusiló a 29 presos políticos, no
contaba con los requisitos que sí cumplía la cárcel de La
Plata. 

La penitenciaría de la capital bonaerense estaba en
un centro de poder, era una cárcel nueva, tenía las medi-
das de seguridad necesarias para ese momento y podía ser
presentada como vidriera. Tal es así que, en la lógica mili-
tar, se usó como la escuela de los penitenciarios, en la que
los oficiales aprendían a usar sus puños de acero.
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La Unidad N° 9 fue el lugar de mayor concentración
y, posteriormente, durante distintas etapas de la dictadu-
ra, el penal de redistribución: los militares trasladaron a
los “irrecuperables” de La Plata a Sierra Chica, de ésta a
Rawson, y de allí a Caseros. El momento cumbre se dio
cuando en septiembre de 1979, ante la visita de la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos, los dirigentes
de mayor grado de las organizaciones ya habían sido tras-
ladados a otros penales para dejar la cárcel de la capital
“más presentable”.



Según declararon en el juicio que condenó a las
autoridades penitenciarias, los ex presos políticos relata-
ron que desde que salieron del penal del que procedían
hasta ser recibidos en la Unidad N° 9 hubo varios trasla-
dos violentos. Dos de ellos, provenientes de la cárcel de
Devoto, fueron masivos; otro que recuerdan los ex deteni-
dos fue el de los presos derivados de Mendoza, que pasa-
ron veinte días sin salir de las celdas producto de la paliza
que recibieron después de su llegada. Finalmente, los
detenidos provenientes de la provincia de Córdoba, tam-
bién fueron recibidos de manera violenta y luego castiga-
dos en los calabozos.

Junto a unos cien presos políticos “custodiados por
helicópteros, tanquetas y patrulleros”, Juan Argüello
–dirigente sindical del gremio bancario y militante monto-
nero– fue trasladado de Devoto a la Unidad N° 9 encapu-
chado y golpeado. “Fue un despliegue muy numeroso.
Ingresamos al mediodía, nos hicieron requisa física y nos
golpearon dentro del penal. A mí me golpeó un hombre de
personal de tratamiento que además de agredirme física-
mente me amenazó por llevar una cruz similar a la que
tengo ahora”, dijo en el juicio, y se desabrochó la camisa
para mostrarla: “me la arrancó y se la quedó porque,
según él, yo no merecía llevarla”.

“Los primeros detenidos provenientes de la cárcel de
Devoto fueron a parar a la ‘Siberia’”, declaró Carlos Martí-
nez –militante del PRT-ERP detenido el 8 de octubre de
1974–, quien recordó ese traslado como uno de los más
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Capítulo 3
Llegan presos de todo el el país

con traslados violentos



violentos. “Veíamos a guardias con uniformes y otros con
guardapolvos blanco. Nosotros elegimos tirarnos para el
lado donde estaban los de blanco, pero esos pegaban más
que los otros”.

Por su parte, Carlos Slepoy –detenido por personal
de la Marina el 15 de marzo de 1976– agregó que después
de su llegada a la Unidad N° 9 “nos hicieron desnudar y
pasar por una fila india. Hubo golpes de machete y pata-
das. Cada uno fue a parar a las celdas en que se podía
meter”. También, el abogado de la Asociación Argentina
Pro Derechos Humanos (AAPDH) de Madrid, hizo mención
del personal que agredía “vestido de blanco”.

“Después nos fueron separando”, recuerda Argüello,
“y nos mandaron al pabellón 14, a una celda individual.
Nos dejaron en aislamiento una semana, recién después
comenzaron los beneficios que eran salir a recreo, recibir
visitas y poder escribir”.

Jorge Veiga –militante del PRT-ERP detenido en enero
de 1975– calificó de “sádico” el traslado que lo condujo de
Devoto al penal platense. “Llegué encapuchado, me reci-
bieron a los golpes y me alojaron en una de las celdas del
fondo”, en referencia a los pabellones 14 y 16. Además,
José “Pepe” Brontes –dirigente de Montoneros detenido en
mayo de 1975– declaró que “a la llegada nos estaba espe-
rando un grupo de penitenciarios, me llevaron al pabellón,
ahí nos recibieron con golpes y nos metieron en la celda”.

Eduardo Victorio Paris fue detenido el 29 de marzo
de 1976, “por averiguación de antecedentes” en Zárate.
Allí fue a parar a un calabozo, para luego pasar por el Tiro
Federal de Campana, antes de recaer definitivamente en
La Plata, a fines del mes de abril. En su recorrido entre
Campana y la ciudad de las diagonales pasaron por otro
penal que no pudo identificar, donde dejaron a ocho muje-
res. Paris fue alojado en el pabellón 13, y el primer indicio
del horror llegó cuando a su lado encontró “gente que
pesaba menos de 45 kilos”.
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“Con el golpe de Estado, [las cárceles] se convirtie-
ron en una especie de réplica de los campos de concen-
tración”, expresó Alberto Elizalde Leal, dirigente del
PRT-ERP detenido el 6 de septiembre de 1973 por el copa-
miento al Comando de Sanidad del Ejército junto a otros
militantes. Y añadió: “A fines del ’76, me trasladaron de
Devoto a la Unidad N° 9, y allí nos recibió un comité de
bienvenida que nos hizo desnudar, nos golpeó y nos puso
en celdas de castigo”.

Tampoco se salvaron de la golpiza los sacerdotes.
Elías Musse –párroco de Olavarría y militante del Movi-
miento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, que estuvo
un tiempo un tiempo alojado en el penal de Sierra Chica–,
y otros 17 sacerdotes que también recalaron en la Unidad
N° 9. Musse fue traslado desde la cárcel de Devoto el 8 de
junio de 1976: “Fue un trasladado muy violento, estába-
mos encapuchados. En el móvil que nos llevó a La Plata
nos empezaron a golpear y cuando llegamos a la Unidad
N° 9 nos hicieron pasar en medio de dos filas de peniten-
ciarios donde recibimos trompadas y patadas”.

El cura contó que consiguió que los 17 sacerdotes
permanecieran juntos en el pabellón 4 y que se les brin-
dara una misa semanal, gracias a la intermediación del
obispo Manuel Marengo, que residía en Azul donde tenía
injerencia en la cárcel de Sierra Chica y por su propia
insistencia. Sin embargo, este beneficio se modificaría
más adelante: “Monseñor [Antonio José] Plaza nos pidió
que renunciemos a nuestro estado sacerdotal. Le respon-
dí que atentaba al derecho canónico y que no correspon-
día, ya que yo pertenecía a la jurisdicción del obispo
Marengo, por lo que él no podía pedirme lo que me estaba
solicitando. Desde ese momento dejamos de tener la misa
semanal y sólo la teníamos cuando le tocaba al pabellón
en general”, recordó Musse.

El otro traslado violento, a fines de octubre de 1976,
fue el del contingente de presos políticos que venían de la
ciudad de Mendoza, que fueron alojados en el pabellón 13.
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Los demás presos del penal se enteraron de la cantidad de
golpes que los recién llegados habían recibido a través de
sus familiares. Hicieron un pedido al capellán del penal
para que les solicite una audiencia con las autoridades,
pero les fue denegado: “Sólo queríamos que los atendieran
médicos y les lleven comida”, dijeron. Una vez más, recha-
zaron el pedido. 

La mayoría de los presos que ya estaban en la Uni-
dad N° 9 –a partir del 6 de noviembre de 1974, fecha en
que se dictó el Estado de Sitio del gobierno de Isabel
Perón– recordaron que el cambio más notorio en el régi-
men del penal, previo a la asunción de las nuevas autori-
dades, fue el 22 agosto de 1976. Ese día, en un acto de
conmemoración, los presos del pabellón 11 colocaron una
bandera, en el fondo del pasillo central, alusiva a los fusi-
lados de Trelew, y todas las organizaciones leyeron una
declaración donde se mencionaba a cada uno de los caí-
dos y se los saludaba con un “Hasta la Victoria Siempre”.
Ese pabellón estaba constituido por militantes de Monto-
neros, ERP, un grupo de la Cuarta Internacional, otros de
las Fuerzas Armadas peronistas (FAP) e incluso se encon-
traba Juan Martín Guevara, uno de los hermanos del
“Che”. De acuerdo a lo expresado por Hugo “Cachorro”
Godoy, si bien el homenaje estaba acordado con el direc-
tor del penal René Jacinto Parenti, “a último momento nos
encerraron, rompieron los carteles que habíamos hecho,
por lo que hicimos una jarreada (golpear los jarros en las
celdas) que desencadenó una represión. Se llevaron a un
número grande de compañeros a los calabozos, pero eran
tantos que tuvieron que armar celdas de aislamiento en el
pabellón 1. También entró el Ejército con uniformados
armados. De allí en más todo cambió”. De los 48 presos
que participaron del acto, 35 fueron castigados hasta el
mes de diciembre. En ese entonces, los castigos consis-
tían en 15 días de calabozo, 30 días de celdas cerradas sin
beneficio alguno y, después, 50 días sin visitas ni recreos,
pero con la posibilidad de obtener un calentador o un
libro. Varios de esos presos serían trasladados posterior-
mente a los pabellones 1 y 2.
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Durante varios meses, los presos que vinieron desde
Devoto y fueron alojados en la “Siberia” no tuvieron con-
tacto con ningún otro interno. Construían la realidad por
la “bemba”,2 como se le llama a los rumores, noticias defor-
madas, información no confirmada que surgía en los pabe-
llones. Los detenidos sólo se daban cuenta de la magnitud
de lo que sucedía en la cárcel por el ruido de los presos que
iban llegando. Esa preselección continuó con detenidos
que llegaban de Mendoza, Chaco y de Santa Fe –más pre-
cisamente, presos políticos de la cárcel que vaciaron en
Coronda–. Sin embargo, las autoridades no los mezclaban;
durante los recreos salían los mismos que habían llegado
desde Devoto, una lógica que se hacía extensiva a los
demás puntos de procedencia. Pese a esto, los detenidos
se las ingeniaban para enterarse quiénes llegaban, sobre
todo si aparecían referentes de distintas organizaciones.
Así se fue poblando el penal, desde el gobierno de Isabel
Perón hasta la consolidación de la dictadura.

“En 1971 tuve un aprendizaje previo como preso políti-
co. Íbamos a quemar un banco norteamericano. Éramos
cinco, una mujer y cuatro hombres que llevábamos los con-
troles de todos los que habían estado en la manifestación”,
recordó Carlos Martínez. “Cuando nos fuimos de la marcha,
nos subimos a un Ford Falcón; a esa edad, cinco personas
y algunos con barba, éramos claramente sospechosos. Nos
paró la policía y cuando nos bajamos del auto descartamos
todo lo que nos podía comprometer, mientras tanto, tuvimos
un minuto para armar la coartada. No nos conocíamos ni los
nombres verdaderos, por lo que definimos que éramos estu-
diantes que estábamos cursando una materia y que nos
juntábamos de vez en cuando; toda la rutina que se dia-
gramaba en aquella época. Estuvimos varios días en la
comisaría. Cuando los guardias estaban tranquilos empezá-
bamos a cantar y se escuchaban un ¡Silencio!, pero seguía-
mos, tirábamos frases en medio de las canciones y fuimos
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perfeccionado el minuto que habíamos inventado en el auto,
un poco más coherente y con más detalles. Al momento de
declarar dijimos que ‘pasábamos por ahí’. No había prue-
bas, pero igual nos mandaron un tiempo a la cárcel de Devo-
to. A mí me tocó el pabellón 26 y fui conociendo a varios
dirigentes históricos de diferentes organizaciones que esta-
ban detenidos. Inesperadamente, vienen una noche, luego
de estar diez días detenidos y nos informan que nos libera-
ban. Mientras nos íbamos, todos los demás presos políticos
empezaron a aplaudir, venían a abrazarnos mientras pasá-
bamos por los demás celdas. Todo eso recorrido significó un
compromiso enorme para toda la vida y salí con la respon-
sabilidad de continuar con la lucha de aquellos compañeros
que seguirían presos”.
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La vida de los presos políticos de la Unidad N° 9 fue
cambiando según los regímenes que se establecían en el
penal. Aquellos militantes que fueron detenidos durante la
crisis política que se desató tras la muerte de Juan Do-
mingo Perón, padecieron el encierro junto a presos comu-
nes en una convivencia “normal”, en términos carcelarios,
con las autoridades del penal. Luego del golpe de 1976 el
régimen cambió, aunque el quiebre definitivo se daría a
partir del 13 de diciembre de 1976. Durante todas estas
etapas, los mismos presos tuvieron que construir su pro-
pia resistencia dentro del penal.

Economato

En comparación con lo que contaban los presos polí-
ticos que venían de la cárcel de Devoto, en la Unidad N° 9
se comía relativamente bien. De hecho, en La Plata existía
la “cantina”, donde se podían comprar alimentos que
luego se compartían, lo cual significaba un refuerzo en la
dieta que proporcionaba el servicio penitenciario. La para-
doja de los presos que llegaban de diferentes cárceles era
convivir con comida digna pero con golpizas diarias. 

Como no se podía manejar dinero, cada preso tenía
una cuenta con su número carcelario en la que las visitas
le depositaban el dinero del que disponían. Los familiares
hacían el depósito y los días que tocaba “cantina” los dete-
nidos asistían con una lista y retiraban yerba, azúcar,
salamines, queso, cosas dulces, cigarrillos o leche en pol-
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vo y luego se les descontaba de esa cuenta el valor de lo
que consumían. La compra general se depositaba en una
celda y luego era distribuida por un responsable de la
“cantina”. A eso lo llamaban “economato”.

En tiempos previos al golpe, esa organización todavía
no estaba reprimida; se permitía la elección de delegados
entre los presos y luego se notificaba a las autoridades
para el manejo de cuestiones cotidianas; sus tareas mili-
tantes, por supuesto, se mantenían en reserva. En cada
pabellón había un ecónomo que generalmente actuaba
por acuerdo entre las distintas organizaciones. Las dife-
rencias políticas estaban presentes, aunque según los
propios protagonistas, entre los detenidos prevalecía la
solidaridad. Los responsables de los economatos se reu-
nían y buscaban cooperación, porque cada organización
tenía su propio criterio. El ejemplo más amplio para des-
cribir la distribución del economato eran los cigarrillos.
Como dos atados por día representaba un costo significa-
tivo de dinero para los presos, se deliberaba si el cigarri-
llo, con el monto general que se recaudaba, formaba parte
de las compras, o si éstas se hacían igual y además se
solidarizaban con los fumadores. Incluso podía llegar a
discutirse si se compraban cigarrillos industriales o si se
adquiría el tabaco suelto, el cual agilizaba un poco más
esa economía centralizada. En general, predominaba el
criterio de que el cigarrillo era una necesidad. Si alguna
organización no disponía de los recursos suficientes se
“cooperaba” con el fin de que todos recibieran lo que ha-
bían solicitado, ya que muchos detenidos tenían a sus
familiares muy lejos de La Plata y otros eran pobres. 

Las distintas concepciones acerca del carácter de la
revolución en la Argentina, la lucha en diferentes sectores
de la población y su desarrollo militar, fueron discrepan-
cias muy marcadas entre el PRT-ERP y Montoneros, aun-
que dentro de la cárcel siempre hubo mucha solidaridad y
respeto, con un alto nivel de colaboración y reciprocidad. 
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Los economatos del ERP eran más rígidos y estrictos,
mientras que en Montoneros eran más elásticos. Lo mis-
mo ocurría con la disciplina, con la que el ERP se mostra-
ba mucho más riguroso. Más allá de esto, no había
ninguna duda de que el objetivo era el mismo; indepen-
dientemente de las palabras que se usaran, cada agrupa-
ción luchaba por motivos similares. Los ex presos políticos
recuerdan una huelga de hambre protagonizada por mili-
tantes del ERP de la que también participaron algunas
organizaciones guerrilleras menores, denominadas las
“charcas”, un episodio donde Montoneros se mantuvo al
margen. Sin embargo, sus integrantes suspendieron el
“rancho” en el pabellón y decidieron comer en la celda, con
el objetivo de no incomodar a los huelguistas. Los ex dete-
nidos aseguran que, pese a las diferencias políticas, y a
pesar de que nunca se logró la unidad en todos los aspec-
tos, entre ellos jamás hubo una sola actitud que dejara
mal paradas a las organizaciones frente al enemigo.

Régimen de visitas

Antes del golpe, en tiempos de una democracia ende-
ble, a los presos los podía visitar cualquier persona; pero
a partir del 24 de marzo de 1976, el régimen de visitas
empezó a modificarse. Durante el primer tiempo sólo po-
dían asistir los familiares y más adelante sólo los familia-
res directos. En un comienzo se permitían tres visitas de
contacto por semana en un patio; luego, el servicio peni-
tenciario las limitó a una visita masculina y otra femenina
en un salón cerrado con bancos de madera, sin contacto
físico. Finalmente, se dispusieron gabinetes de vidrio con
micrófono y en presencia de un guardia que escuchaba
todo lo que se hablaba. Y a partir del 13 de diciembre de
1976 comenzaron las vejaciones de los oficiales a los fami-
liares que asistían a las visitas, mientras que los presos,
antes de regresar a sus celdas, debían pasar por un pasi-
llo donde los apaleaban y los requisaban.



Carlos Slepoy detalló cómo eran esas visitas y hasta
las consecuencias que podía acarrear un encuentro con
los familiares. “Me había ido a visitar mi hija Paula, menor
de edad. Se cayó, se lesionó en una ceja porque dio con la
punta de un banco y le tuvieron que dar dos puntos en la
enfermería. Cuando se la llevaron ensangrentada empiezo
a correr detrás de ella. Al volver, consternado por esa
situación, tardo en desvestirme, porque era lo que tenía-
mos que hacer después de las visitas, lo que motivó que
me llevaran a los calabozos”.

Más dramática fue la visita del hijo de Facundo Ur-
teaga. El niño había nacido mientras él estaba en la cár-
cel, en mayo de 1977. Con dos años de edad, como en ese
momento las visitas ya se hacían a través de un vidrio, el
hijo quedó conmocionado por no poder tocar a su padre e
hizo un shock respiratorio. Varios psicólogos le ordenaron
a las autoridades del penal que a partir de ese momento
Urteaga tuviera visitas de contacto con su hijo, pero no lo
autorizaron. Durante el juicio, el ex preso político confir-
mó que a su hijo le quedaron secuelas tras ese encuentro.

A tal punto se extremaron este tipo de medidas, que
algunos presos no recibieron visitas durante años. Recién
a fines de 1981 se logró que quienes no tuvieran visitas
pudieran recibir una suerte de padrino o madrina. Para
entonces, las organizaciones de familiares estaban más
constituidas, y luego de constantes pedidos de los presos
políticos y petitorios de distintos organismos de Derechos
Humanos, los hijos de desaparecidos y las personas que
colaboraban con dichos organismos pudieron comenzar a
visitar a los presos que no tenían compañía. 

Guardias

“Eran los que nos cuidaban, así que teníamos que
defendernos de ellos y, al mismo tiempo, ganarlos en con-
fianza o establecer algún tipo de relación que nos permi-
tiera alguna ventaja, ayuda o colaboración. Colaboración
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en el sentido de que si no había algún oficial cerca, pudié-
semos distribuir cosas entre las celdas como libros o ali-
mentos. Si un oficial pescaba a algún guardia era
castigado, por eso el riesgo estaba latente; sin embargo,
hubo algunos [guardias] que hasta ayudaron en la comu-
nicación interna, que era lo más comprometido”, detalló
Carlos Martínez. Esto no era muy frecuente y no hubo
muchos casos para resaltar, pero los pocos que ayudaron
fueron de mucha utilidad para los presos. Como el caso de
un guardia que ayudó dentro de la cárcel y que después,
entrada la democracia, militó en una organización sindi-
cal, aunque nadie recuerde su nombre. Pero a estos “cola-
boradores” –por pequeña que haya sido su ayuda–, se
encargaban de cuidarlos los mismos presos y, con el sólo
propósito de que no los cambiaran de lugar, se sometían
a sus requisas con naturalidad.

Además de sentido común, había un criterio político
de aprovechar todas las oportunidades para trabajar tam-
bién sobre el enemigo acortando la distancia. Nadie esta-
ba exento de esa tarea, que era asignaba a determinados
presos para aprovechar las guardias más convenientes,
dirigida tanto a los agentes armados que estaban en el
murallón, a los de los pabellones y, fundamentalmente, al
personal de tratamiento encargado de darles la comida y
llevarlos al recreo. Esto variaba según las organizaciones
porque unas eran más sigilosas que otras con el “enemi-
go”. Con el fin de acercarse y sacar un rédito mayor, otra
de las estrategias que se discutió fue el de comprarlos con
dinero. Se presupone que durante la fuga de Rawson, se
tuvo que poner peso sobre peso para comprar a varios
guardias. Sin embargo, en la Unidad N° 9, los presos con-
sultados aseguraron que nunca existió un intento de fuga,
pese a que la idea pudo estar latente en algún momento,
teniendo en cuenta que el afán de cualquier detenido es
recuperar la libertad. Considerando los fusilamientos pos-
teriores, se confirma que una posible fuga podría haber
derivado en represalias graves, sobre todo, porque una
veintena de guerrilleros “imprescindibles” de Montoneros
y el ERP permanecían dentro del penal.



En diciembre de 1976, cuando cambió la política del
penal, el hostigamiento de las autoridades sobre los guar-
dias fue tal que se hacía muy difícil mantenerse al margen
de la escalada represiva por parte de los oficiales. “O se
mantenían muy activos o tenían su represalia interna”,
señalaron los ex detenidos. 

La buena conducta general, el orden en las celdas y
la limpieza de los presos generaba asombro y respeto
entre los uniformados, que en un primer momento veían
a los presos políticos como saboteadores de la Nación, y
que además estaban acostumbrados a una experiencia
distinta con los presos comunes. Los detenidos se levan-
taban antes de que sonara el silbato, no peleaban entre
ellos, estudiaban y pedían permiso para ir a bañarse, a
pesar de que el agua estaba fría. Pero también había una
estricta decisión de los detenidos de no denigrarse ante el
enemigo –casi no existen casos que den cuenta de la
humillación de algún preso ante los oficiales o guardia-
cárceles–, lo que formó parte de la resistencia. De oponer-
se a las humillaciones, la opción más frecuente era ir
castigado a los calabozos. Se recuerda como anecdótica la
oportunidad en que un preso le lustró los borceguíes a un
guardia, un hecho que enseguida se transformó en un
alboroto. Si bien se descuenta que en el pabellón de los
“recuperables” hayan sucedido algunos de estos hechos,
era prácticamente imposible que algo así pasara donde
permanecían las organizaciones revolucionarias. “La de-
gradación es un tobogán descendente que no tiene fin, es
caída libre, no tenés de dónde agarrarte”, señaló Hugo
“Cachorro” Godoy. Ante un preso que “aflojaba” para no
asumir el castigo posterior los demás detenidos lo conte-
nían para que no volviese a hacerlo, “porque si no bajaban
por ese tobogán sin límites. Como individuos debíamos
responder al colectivo al que pertenecíamos y eso incluía
asumir el castigo en el calabozo”. 

Eduardo Jozami –detenido el 12 de septiembre de
1975 por su militancia en Montoneros– relató una anéc-
dota que mostró la firmeza con que se movían los presos:
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“Tres presos políticos decidimos oponer resistencia a lo
que considerábamos una vejación por parte de los guar-
dias. Fuimos mandados a los calabozos de castigo donde,
de encierro a encierro, nos complotamos para hacer una
huelga de hambre seca. Lo más criticable del episodio fue
la irresponsabilidad con la que nos expusimos a terminar
muertos. En mayo de 1976 no había condiciones para que
el hecho tuviera publicidad ni alguna repercusión. Cuan-
do se nos levantó la sanción, nosotros estábamos felices
por haber preservado nuestros culos, porque en la cárcel
no mataban a nadie si no tenían orden de matarlo. El
director debe haber pensado ‘Es importante que esta
gente coma porque se me van a morir a mí y voy a ser res-
ponsable’. En ese sentido tuvimos suerte, pero nosotros
no teníamos ninguna seguridad. Fue un límite”.

Comunicación

La mayor diferencia que marcaron los presos polí-
ticos con los presos comunes fue la autodisciplina: el pro-
pósito era estar conectado con la realidad y salir
enriquecidos para la revolución. Para eso, los detenidos
políticos utilizaron todo lo que tuvieron a mano, lo que ya
existía y lo que pudieron inventar para relacionarse con el
exterior. La mayor vía de comunicación era el “caramelo”.
Se usaba el papel más finito que se podía conseguir; en el
caso de la Unidad N° 9 se podía fumar tabaco suelto por
lo que estaba permitido el papelillo, ideal por lo fino y
resistente. También era de utilidad fundamental el cartu-
cho de la birome de trazo fino. Cuando se lograba entrar
una de esas lapiceras se guardaba en un canuto para
tener reserva para el futuro, ante una eventual requisa.
Otro elemento era el papel metálico de los atados de ciga-
rrillo, bastante permeable, que puesto en el agua permitía
separar el papel finito del metálico. Además hacían uso de
los espacios que quedaban en blanco en el papel de las
cartas que recibían –por supuesto que con censura previa
de las autoridades del penal–. Esos espacios libres eran lo
que más les importaba a los presos, y eran los propios



familiares quienes los dejaban así, para que pudieran
usarse dentro del penal para trasladar información.

Para preparar el “caramelo” con el que se enviaba
información hacia afuera, se sellaba lo escrito con papel
celofán de los cigarrillos, luego se envolvía nuevamente
con polietileno y se terminaba de fundir con calor. El
“caramelo” tenía que ser chiquitito pero resistente a los
jugos gástricos, porque se llevaba en la boca para pasár-
selo al familiar, pero en caso de peligro se lo tenían que
tragar, y si se lo tragaban debían recuperarlo. Mientras
las visitas no eran con vidrio de por medio, el “caramelo”
se pasaba en la llegada o en la despedida de los presos
con sus parientes; el contacto físico estaba prohibido,
pero durante las visitas todos cometían la infracción en
medio de un abrazo o un beso. Se armaba alboroto, sí,
pero el caramelo ya tenía un destino asegurado. Esos
movimientos correspondían tanto al familiar que se lleva-
ba el “caramelo”, como a los los propios presos que los
recibían con datos de sus respectivas organizaciones. En
los “caramelos” se pasaban documentos, material de
estudio e informes de la coyuntura y también cartas que
se enviaban a organismos internacionales de Derechos
Humanos. “Esa ida y vuelta de información era vital, ya
que varios miembros de la dirección de las organizaciones
principales estaban detenidos, y se debía seguir articu-
lando”, coincidieron varios ex presos. Los riesgos se extre-
maban con las cartas que algunas compañeras hacían
llegar desde la clandestinidad. 

Los presos políticos eran muy exigentes con sus
familiares, llegando a exponerlos a situaciones de riesgo.
Luego de tener el “caramelo” en su poder, debían tomar
contacto en un café con otro guerrillero que vivía en la
clandestinidad, para volver más tarde a la cárcel con
nueva información de las organizaciones. La persuasión
de los presos políticos hacia su círculo íntimo fue una
política permanente y no se dio de un día para el otro; se
aplicaba un trabajo similar al que se ejecutaba con los
guardias. Era una forma de manipulación, aunque basa-
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da en la convicción de que hacían lo correcto, dado que los
familiares representaban el único contacto directo con el
exterior. De un lado había una necesidad; del otro, un
afecto. Por ejemplo, se les pedía leer y compartir la infor-
mación de un determinado diario: a un padre se le asig-
naba la lectura de política internacional, a una madre la
sección de economía y así a varios familiares que jamás se
oponían. 

Uno de los propósitos que se trabajó hasta alcanzar
el objetivo fue el pasaje de lo individual a lo colectivo.
Salvo pocas excepciones de familiares que eran militantes
(no necesariamente de las organizaciones guerrilleras,
sino con un pasado con alguna forma de compromiso), la
mayoría de ellos sólo buscaba ayudar sin conocimientos
reales de lo que estaba sucediendo. De ahí que la relación
familiar íntima debía orientarse hacia otra forma colecti-
va. Los presos evaluaban su capacidad con el fin de saber
hasta dónde podían exigirles; era un trabajo lento y a
largo plazo, con un mínimo de organización, que en algu-
na ocasión hasta permitió el ingreso de documentos de las
cúpulas de las organizaciones guerrilleras en el penal. Esa
comunicación interna varió según el momento del régimen
carcelario. En tiempos donde el “recreo” estaba permitido
era más sencillo, dado que se podía hablar, aunque sólo
entre los presos de un mismo pabellón. En los pabellones
1 y 2, donde se recluía a los máximos referentes de las
organizaciones, se requería de una comunicación con los
demás presos de los otros pabellones. Las consultas eran
más que frecuentes y requerían respuestas que debían
ejecutarse. Si un detenido estaba castigado con la “larga”
o no salía a recreo, había que buscar la manera de hacer-
le llegar la notificación. Salvo en los aislamientos, el obje-
tivo se lograba. Uno de los métodos más recurrentes era la
“paloma”. Se llamaba así al piolín que volaba de ventana
a ventana: se lo extendía desde un piso superior, sujetan-
do un papelito con información; luego se lo balanceaba en
lateral, hacia una ventana de los pisos inferiores. Otra
forma era hablar con las señales universales de las manos
y otra, mediante el sistema de clave morse transmitido con



el humo del cigarrillo. Como el sólo hecho de asomarse por
la ventana era penalizado, los presos recrearon las señales
de humo. Con el tubo de una birome se apuntaba directa-
mente a un punto fijo a través de la ventana, haciendo
puntería como si fuera una cerbatana. Dentro de ese
canuto, se ponía un papel metálico de cigarrillo del lado de
la boquilla para que el preso no se quemara al encender el
papel que provocaba una llamita. La llama, además,
actuaba como reflector que permitía que del otro lado se
viera un punto rojo. Con ese punto se las ingeniaban para
enviar mensajes en clave morse. En la cárcel todos los pre-
sos sabían aplicar el código morse, de modo que les alcan-
zaba con el envío de frases cortas. La paciencia de los
presos y la necesidad de comunicarse lidiaban con el ciga-
rrillo y su estrategia: cada frase podía llevar diez minutos,
y cuanto más tardaba la comunicación, más posibilidades
había de que fueran descubiertos. En la Unidad No 9, el
éxito de este dispositivo fue tal que los presos que estaban
en la planta baja –en los pabellones 1 y 2– conseguían
enviar información a otras celdas cruzadas de arriba.

Se intentaba que estos métodos circularan y funcio-
naran con criterios comunes en los distintos pabellones,
tanto como el uso de los documentos, el análisis de la
coyuntura y la discusión política. Es decir, las comunica-
ciones formaban parte de la vida de los militantes, que
necesitaban mantenerse activos políticamente y que bus-
caban mantener en alto la moral entre los presos. Porque
en la Unidad N° 9 convivían dirigentes de altos grados con
simpatizantes de las organizaciones que habían caído pre-
sos, muchos de ellos sin la convicción de entregar sus
vidas que sí tenían otras jerarquías, y el hecho de estar
desinformados provocaba que se conviviera con la versión
del enemigo, en este caso los guardias.

Para comprender la dimensión y el alcance de la
comunicación dentro de las organizaciones, vale como
ejemplo el Congreso que el PRT-ERP organizó en Europa
para discutir su disolución, en el que los presos formaron
parte, gracias a estos sistemas de comunicación que les
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permitieron llevar su opinión. De hecho, en el pabellón 2
se realizaron plenarios a lo largo de dos años con discu-
siones muy fuertes sobre la situación nacional, la pers-
pectiva de la revolución y la evaluación sobre el camino
recorrido. Fue un momento crítico, una instancia en la
que se pasó de una situación pujante a otra de derrota.
Como las opiniones eran diversas se hizo partícipe a todos
los militantes, con el fin de transmitirles una idea que,
para colmo, todavía había que elaborar, ya que no llega-
ban los informes con las precisiones que el tema amerita-
ba. Ese plenario, entre 1977 y 1978, fue tan extenso que
se lo denominó “El Plenario de los tres Papas” porque
empezó con Pablo VI y se extendió hasta después de la
asunción de Juan Pablo II, luego del breve paso de Juan
Pablo I. Cuando se llegó a una decisión políticamente con-
sensuada, –“muy dolorosa”, por cierto, porque se había
asumido la derrota–, se informó al exterior. Cada una de
estas “conclusiones” tenía una consecuencia; si se partía
de la línea de dar una batalla –sin tener fehacientemente
los datos precisos de lo que ocurría en el exterior de la cár-
cel– se ponía en juego la vida de muchos militantes.

Algo similar ocurrió en 1979, cuando la conducción
de Montoneros decidió realizar la Contraofensiva.3 Si bien
la discusión central no alcanzó a darse en el interior de la
cárcel, cuando comenzó a llegar información sobre la deci-
sión se originó análisis y debate. Sin embargo, fue en 1977
cuando se tomó clara conciencia de la derrota. A fines de
1976 Montoneros evaluó la construcción del “montoneris-
mo”, el Movimiento Peronista Montonero, que se dio en
sintonía con un proceso que se había iniciado en 1975, en
la localidad de Monte, en Formosa, donde por primera vez

3 La Contraofensiva de Montoneros consistió en el regreso a la Argenti-
na de un grupo de militantes que habían logrado salir del país después
de que la represión de la dictadura hubiera diezmado a gran parte de
la organización. La primera contraofensiva se realizó en 1979 y la
segunda en 1980, ambas resultaron en un fracaso total, tanto político
como militar, tras la detención y asesinatos de muchos de los que
regresaron.



se ocupó un batallón militar. Hasta ese momento, fines de
1975 y principios de 1976, la información con el exterior
era muy fluida. A fines de 1976 los presos se enteraron de
la existencia de un plenario de oficiales de Montoneros, en
el que se les comunicó que sacaban al exterior a parte de
la conducción de la organización además de notificarles
que se volvía al “Peronismo”. En 1977, en línea con ese
debate, estas noticias generaron una gran discusión den-
tro de la Unidad N° 9. Más tarde se tomó mayor concien-
cia material de la derrota; el dato determinante para los
presos, fue que la comunicación con la organización desde
afuera hacia adentro se había interrumpido. Se comenzó
entonces a discutir la necesidad de actuar dentro de la
cárcel con una visión militarista, rígida y disciplinada,
además de aprobar la inclusión de una visión que permi-
tiera establecer vínculos con determinados sectores del
Peronismo; articulaciones que se hicieron efectivas duran-
te el armado del primer Paro General que encabezaría la
CGT de Saúl Ubaldini y durante la conducción partidaria
de Deolindo Felipe Bittel, una de las cabezas visibles de
ese partido. La elaboración política dentro de la cárcel tra-
taba de mantener un supuesto correlato con el análisis
que se desarrollaba en el exterior, pero su fuente de ela-
boración se daba en el interior del penal. 

Algunos testimonios de ex presos políticos aseguran
que, dentro de la cárcel, la derrota se tomó con “dificultad”
y con “conflicto” pero dentro de un marco de compañeris-
mo; aun habiendo diferencias políticas el apoyo mutuo
nunca mermó, dejando en claro que del otro lado de las
celdas estaba el enemigo. 

A pesar de que cualquier preso tiene perspectivas a
largo plazo, en aquella época los detenidos políticos no
sabían si llegaban vivos a la semana siguiente; cada preso
era consciente de que estaba en manos del enemigo, y qui-
zás ante la inminencia de ser asesinado. Con la certeza
de la derrota se empezó a analizar seriamente que no que-
darían en libertad en el corto plazo, debido a que en un
primer momento habían considerado que la dictadura
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duraría poco tiempo y ahora parecía que no sería tan
poco. 

“La última reserva siempre es la individual”, señaló
Hugo “Cachorro” Godoy, aunque remarcó que los presos
se afirmaban desde lo colectivo. “A la mayoría de los mili-
tantes no se les ocurrió romper con la organización dentro
de la cárcel; había discusiones y distintos posicionamien-
tos, pero romper era lo más riesgoso porque te quedabas
solo adentro. Esa actitud terminaba quebrando al indivi-
duo, mientras que lo colectivo te ayudaba a resistir”.
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La moral militante

Los guardias tardaron mucho tiempo en descifrar la
vida que llevaban adelante los presos políticos, quienes
se habían acostumbrado a convivir con la rutina de los
presos comunes. A fines de 1976, estos nuevos presos
colmaron los dieciséis pabellones y no quedó rastro de los
detenidos por delitos comunes y mucho menos de su vida
cotidiana. La lectura de los periódicos, el análisis de la
información, los estudios que llamaban “materia formati-
va para el militante”, conformaban la tarea que realizaban
a diario, según el “objetivo político” de cada organización,
que le dedicada un tiempo significativo al aprendizaje.
Cuando no había libros se daban cursos entre los presos,
“porque siempre había alguien que sabía más que el otro”,
contó Dalmiro Suárez. Cuando no se daban los cursos se
contaba una película. “Hoy tenemos cine”, decíamos, “y
entre todos reconstruíamos una película y la contábamos
por partes. Hablar de cosas sanas era una manera de
resistir, porque todo el tiempo nos decíamos: “tenemos
que salir vivos de ahí adentro”.

Durante los recreos, cuando el régimen era más
abierto, se impartían todo tipo de cursos. Entre ellos se
recuerda uno de economía dictado por Luis “Chino” Prol,
preso político que se había graduado en la Universidad de
Harvard. Se trataba de un curso para cinco o seis presos,
en el que se estipulaba que, durante una semana, se iban
a dar una cantidad determinada de clases en horarios
convenidos. El curso continuaba con horas de estudio en
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la celda. Cuando el régimen se endureció, los cursos se
daban desde las celdas: uno de los presos preparaba el
material, reducido en letra muy pequeña en una hoja del
tamaño de una servilleta y se lo repartía a cuatro o cinco
presos para que éstos hicieran duplicados. El texto se
estudiaba cuando había luz; los que querían leer de noche
recurrían al candil. El candil consistía en un tubo de deso-
dorante en barra Odorono, al que se le ponía kerosén con
un hilo sobresaliente en la tapa rodeado de papel metálico
de cigarrillo que se encendía y producía una llama de luz.
Después se cubría la ventana con una sábana, para que
todo quedara más oscuro y así poder leer, escribir o copiar
un libro que después sería leído por otros presos. “Un
compañero llegó a copiar de esa manera las obras comple-
tas de Lenin, que son varios tomos. Ni en Papillon4 se les
ocurrió hacer eso”, aseguró Carlos Martínez en relación al
libro sobre las condiciones inhumanas y trabajos forzados
que padecían los presos de la novela llevada al cine.

Para las organizaciones revolucionarias el estudio
era fundamental. De hecho, uno de los objetivos que se
plantearon fue que el día que salieran de la cárcel debían
estar mejor formados que al momento del ingreso. No
todos tenían el mismo ímpetu, pero el que “vagueaba” era
advertido por los demás compañeros; “tirarse a chanta”
era considerado una manera de ceder, de acuerdo a la dis-
ciplina con que se moldearon durante su permanencia en
la cárcel. Esa rigidez para cumplir los propósitos colecti-
vos, aseguran, les sirvió para toda la vida. El resultado
quedó sellado con la relevancia que más adelante muchos
de ellos adquirieron en el terreno político, como referentes
de Derechos Humanos, sindicalistas, periodistas, artistas
y muchas otras funciones sociales en las diferentes orga-
nizaciones en las que actualmente militan.
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Realizar gimnasia también forjó una disciplina entre
los presos. Antes del cambio de régimen del 13 de diciem-
bre de 1976, los detenidos podían hacer ejercicios en los
patios, frente a los guardias, con un responsable a cargo
que permanentemente exigía el compromiso de los com-
pañeros. Una vez que el régimen se endureció, la actividad
deportiva no sólo se prohibió, sino que además se trans-
formó en causal de castigo. De esta manera, el ejercicio
físico pasó a ser individual y dentro de las celdas. A través
del responsable que impartía las instrucciones, cada pre-
so recibía un papelito con los dibujos de los ejercicios; se
comprometían a levantarse una hora antes de que tocaran
el silbato para realizar la actividad en la oscuridad, de
modo de no ser detectados antes del recuento.

Esta rigidez alcanzaba estrategias y conductas polí-
ticas de supervivencia. Los nuevos presos políticos que
iban llegando eran sometidos a un “juicio revolucionario”
que se llevaba a cabo dentro de los pabellones para esta-
blecer cómo habían “caído”. En un primer momento se los
cuidaba, se les concedía solidaridad y se les permitía par-
ticipar de las actividades. Sin embargo, no formaban parte
del funcionamiento del pabellón, ni de la discusión políti-
ca, ni del otorgamiento de responsabilidades. Tampoco se
les brindaba la información de las organizaciones que lle-
gaba del exterior. El juicio incluía la espera de averigua-
ciones sobre el nuevo preso, que iban de adentro hacia
afuera. El procedimiento era siempre el mismo: cuando
caía detenido un integrante de una organización armada,
primero pasaba por la tortura de los diferentes lugares de
detención, cuyo objetivo no era otro que sacarle la mayor
información posible. Esto ocurría en los primeros días o
semanas de detención. Cuando esas personas llegaban al
penal los presos se encargaban de curarlos. Pero más ade-
lante, irremediablemente, venía el interrogatorio sobre
cómo había sido la detención, adónde los habían llevado,
si habían visto o escuchado algo que pudiesen aportar o
quiénes más estaban en el lugar de detención. Las orga-
nizaciones armadas les recordaban la obligación de contar
la verdad sobre la detención, más aún si esos nuevos pre-



sos habían “cantado”. Ese “juicio revolucionario” o “eva-
luación” duraba algunos días; se buscaba saber, funda-
mentalmente, si el nuevo interno se había “quebrado” o si
se podía confiar en él. Según relataron ex presos de la
Unidad N° 9, en la mayoría de los casos hubo honestidad;
algunos de los recién llegados que habían confesado cier-
tos detalles lo habían hecho después de aguantar las pri-
meras 24 horas de tortura, con el fin de darle tiempo a los
demás compañeros a abandonar sus hogares. Pocos fue-
ron los casos de relatos de historias heroicas que luego,
con la información que llegaba de afuera se descubrió que
eran falsos. En esos casos, los presos eran sancionados
con castigos “morales”, intentando que, con su voluntad,
a través del tiempo, “pudieran recuperarse y volver a la
revolución”. 

Buchones

Esa reserva moral que tuvieron los presos políticos
durante años de encierro sin ceder frente a las autorida-
des ante las torturas físicas y psicológicas tuvo su contra-
punto con otros presos que no sólo eligieron alinearse
junto al Servicio Penitenciario, sino que además cumplie-
ron un papel estratégico.

En el organigrama de la cárcel, la función de los
“buchones” fue decisiva para el trato que luego recibirían
los detenidos políticos. Tras recabar información, los “bu-
chones” se la entregaban a las autoridades,  que luego cla-
sificaban y ubicaban a los presos en lugares estratégicos.

Mucho antes del último golpe de Estado, en la Uni-
dad N° 9 de La Plata existieron dos “buchones” emblemá-
ticos, dos delincuentes que habían estado detenidos en la
cárcel de Devoto, que ya eran conocidos por varios presos
políticos que habían sido trasladados desde ese penal.
Según el relato de los presos, los nombres de estos indivi-
duos eran Guillermo “Taca” Ivillierat y “Tato” Correa. La
función de estos personajes fue vital para la señalización
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y clasificación posterior de los presos políticos. Ivillierat y
Correa sabían a qué organización pertenecía cada deteni-
do, qué jerarquía ocupaba dentro de las mismas, el grado
de responsabilidad en el funcionamiento de los pabellones
y, en algunos casos, el nivel de potencialidad que ostenta-
ba cada interno. Estos datos repercutían directamente
sobre los familiares de los presos, vigilados, que veían
limitadas sus posibilidades de entrar y sacar cosas de la
cárcel por pedido de los detenidos.

El “Taca” Ivillierat era uno de los pocos presos que
podía circular por los pasillos. En el nuevo esquema con-
cebido por el coronel Camps,5 era el ejemplo del colabora-
dor, el que armó el pabellón de los “buchones”, el que
ayudó a confeccionar las listas de los “irrecuperables”.
Había estado preso en otras oportunidades, acusado, en-
tre otras cosas, de proveer armas a la guerrilla. “Tato”
Correa, cómplice del “Taca”, también contaba con varios
antecedentes y llevaba a cuestas una pesada causa que
incluía un pedido de cadena perpetua. Ante la posibilidad
de no volver a recuperar la libertad, cualquier arreglo era
válido para los dos. El “Taca” alardeaba de haber sido
parte de la Resistencia Peronista; actuaba en el interior de
Montoneros, en las reuniones de estudio, en el economato
y en el “barrio” de celdas en Devoto. Correa se definía como
socialista y su función estaba vinculada a los grupos de

5 Ramón Juan Alberto Camps, militar perteneciente al Ejército Argentino, resul-
tó ser culpable de crímenes de lesa humanidad por lo que fue condenado a 25
años de prisión y a la destitución de su grado militar. Durante la última dicta-
dura estuvo a cargo de la Policía de la provincia de Buenos Aires y en 1977 fue
jefe de la Policía Federal Argentina. Tuvo bajo su dirección varios de los centros
clandestinos de detención (CCD) denominados “Circuito Camps”: la Comisaría
V de La Plata, el Destacamento de Arana (llamado «Pozo de Arana»), la Brigada
de Investigaciones de La Plata, la Subcomisaría de Don Bosco –denominada
Puesto Vasco–, el COT I Martínez, la Brigada de San Justo y estuvo al frente de
la matanza en la casa de Teruggi Mariani, en la ciudad de La Plata, donde se
produjeron otros delitos de lesa humanidad, incluida la apropiación de la menor
Clara Anahí. En una entrevista a la revista Tiempo, Camps defendió la tortura,
admitió haber secuestrado a “niños de desaparecidos”, eliminado a “periodistas
molestos” y haber hecho desaparecer a 5000 “subversivos”. Fue indultado en el
30 de diciembre de 1990 por el entonces presidente Carlos Menem.



estudios del PRT-ERP, con quienes compartía los pabello-
nes. Cuando comenzó el régimen de endurecimiento en
Devoto, donde los presos políticos pasaban mucho tiempo
“engomados”, los indicios de comunicación clandestina
entre los dos hombres fueron cada vez más evidentes. Al
llegar a la Unidad N° 9 junto a un centenar de presos polí-
ticos, las sospechas sobre ellos se fueron haciendo cada
vez más efectivas. Cuando cambió el régimen bajo el
mando de Abel Dupuy, Ivillierat y Correa pasaron a fun-
cionar abiertamente como “buchones” y fueron alojados en
el pabellón 9 bajo el rótulo de “recuperados”.

Varios ex presos del penal testificaron que a la maña-
na siguiente de los dos primeros fusilamientos, cuando la
noticia corría como reguero de pólvora, Ivillierat se pre-
sentó en el patio de recreo del pabellón 6 con una sonrisa
“siniestra”.

Según el testimonio de Francisco “Barba” Gutiérrez,
“el ‘Taca’ Ivillierat trabajaba para el Ejército. Tenía una
oficina en el fondo del penal, atendía en su celda, daba
entrevistas y llamaba a presos para que se los llevaran
para hablar con él. Fue quien hizo la clasificación de los
presos entre peronistas, marxistas, trotskistas. Después
del 13 de diciembre esa clasificación se hizo real”. Ésta y
otras declaraciones fueron confirmadas por decenas de ex
presos políticos que testimoniaron en el juicio. 

De la misma manera, el cura Elías Musse, señaló
que “en el pabellón 4 había unos presos que colaboraban
con las autoridades carcelarias, estas personas me ha-
bían manifestado un odio especial porque me protegían el
obispo Marengo y el Vaticano, esa protección de la Iglesia
les impedía que yo sufriera consecuencias peores”. 

Pasado un tiempo de que estos dos emblemáticos
“buchones” ofrecieran toda la información que tuvieron a
mano para entregarles a las autoridades del penal, no se
los vio más. Circuló la versión de que los habían asesina-
do, pero los presos no lo pudieron comprobar durante su
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permanencia en la cárcel. También se dijo que los había
“ajusticiado” la organización Montoneros estando en liber-
tad o que el propio régimen se los sacó de encima luego de
cumplir con su misión por la cantidad de información que
tenían. Nada de eso se pudo comprobar. Ya en democracia,
con los sobrevivientes en libertad, el ex detenido Carlos
Martínez confesó haber visto al “Tato” Correa en Capital
Federal, sobre la calle Paseo Colón: “Se acercó, me saludó
y siguió caminando, por lo que la versión de que habían
muerto fue una estrategia para que no los rastreen”.

Además hubo versiones sobre “buchones” que real-
mente pertenecían a la organización, tal el caso de un
militante montonero detenido en el centro clandestino de
La Plata denominado “La Cacha”, que fue blanqueado
cuando lo trasladaron a la Unidad N° 9, cosa que no solía
ocurrir y que generó suspicacias entre los presos políticos
del penal.

Dentro del ERP, el caso más notorio fue el del Pelado
Martella, un obrero de la Fiat. Con el paso del tiempo, la
organización supo que Ivillierat “le había hecho una pro-
puesta” y más adelante comprobaron que efectivamente
Martella había delatado a otros presos. Cuando se reorde-
naron los pabellones, el Pelado fue a parar al número 12.
Un año después, cuando ya se habían comprobado sus
graves delaciones, la dirección del penal lo trasladó al
pabellón 2, donde estaban los presos de mayor grado del
ERP, con claras intenciones de que los propios presos lo
asesinaran. Con su llegada al pabellón se dieron discusio-
nes fuertes, algunos sostenían que tenían que matarlo. Sin
embargo, la decisión de la organización fue protegerlo, en
la certeza de que si lo mataban, ese acto iba a ser usado
contra ellos mismos. Eduardo Anguita –dirigente del PRT-
ERP también detenido por el asalto al Comando de Sani-
dad del Ejército– relató durante el juicio como damnificado
directo por la desaparición de su madre Matilde Vara: “En
1978 un preso llamado Martella que había sufrido polio-
mielitis, por lo que le decíamos ‘el rengo’, fue llevado al
pabellón 2. Como sabíamos que iba a venir y estábamos



organizados, Francisco Provenzano, Julio Mogordoy y yo
fingimos tener una especie de ámbito de participación polí-
tica con Martella, le hicimos creer que lo integrábamos
pero evitamos que se enterara de la información en contra
nuestra. Empezamos a hablar de cosas que no eran cier-
tas. En medio de esa historia se da el secuestro de mi
madre. Ella viajaba con la madre de Martella y yo ya le
había dicho que tenga precaución porque este hombre era
un colaborador. Después del secuestro, lo llevamos a Mar-
tella al fondo del patio, le pedimos que se sentara y se puso
blanco sabiendo que lo íbamos a apretar. En un momento
Provenzano le dijo: ‘Yo a Eduardo lo conozco desde chico,
así que decinos qué carajo hiciste porque si no te vamos a
matar’. Se puso a llorar y dijo que no tenía nada que ver.
‘Si le pasa algo a alguien más, vos vas a ser la víctima’,
recordó Anguita cuando lo amenazaron. “A los pocos días,
Martella se me acerca y me dice que quería hablar a solas
conmigo. Me dijo que tenía miedo por su mujer, que él no
tenía nada que ver con la muerte de mi madre y que si su
madre viajaba con la mía no era para alguna búsqueda de
información”. Al final de su declaración durante el juicio,
Anguita señaló: “No tengo ninguna sospecha cierta si Mar-
tella tuvo algo que ver con la muerte de mi madre, pero
sería interesante que si este hombre vive fuera citado, por-
que formaba parte del grupo de colaboradores”. Martella
nunca fue citado por el tribunal.
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El 13 de diciembre de 1976 asumió como director del
penal Abel David Dupuy, lo que no sólo significó una
modificación en el mando de la Unidad N° 9, sino también
un cambio en la dirección del Servicio Penitenciario
Bonaerense, con una mayor incidencia del Primer Cuerpo
del Ejército. El Coronel Carlos Roque Presti le ofreció el
cargo a Dupuy, quien en ese momento era un prefecto
joven para una cárcel tan grande. Más tarde quedaría
claro que el sentido del ofrecimiento era llevar adelante un
plan sistemático de represión y asesinatos. Dupuy recibía
órdenes del Ejército y, luego de cumplirlas, debía notifi-
carlas inmediatamente. Fue un cambio de régimen total,
sin transición, que empezó con una requisa brutal ejecu-
tada por el nuevo director y por sus oficiales más compro-
metidos con los abusos: Raúl Rebaynera, Ramón
Fernández, Jorge Perata, Pedro Guerrero y “La Monona”
García.

Ese 13 de diciembre los guardias entraron pabellón
por pabellón en cada una de las celdas, golpeando los
palos en el piso y pinchando los colchones con guinches.
Los internos fueron obligados a desnudarse y a atravesar
el corredor del pabellón al trote, hasta el salón de actos,
mientras dos filas de oficiales los molían a palos. En todo
ese trayecto de más de cien metros, los presos tuvieron
que correr por el piso previamente mojado, saltando y
esquivando a otros detenidos que se caían, entre una
doble fila de guardias con palos y cachiporras que tiraban
trompadas y patadas. Al volver a sus celdas, los detenidos
descubrieron que les habían sacado las pocas pertenen-
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cias que tenían: libros, cuadernos con anotaciones, poe-
mas, cartas de familiares, todo había sido incautado y
luego quemado en una hoguera. No les quedó nada, ni un
solo recuerdo. Eso sucedió en cada celda de cada pabellón
del penal.

Todos los presos políticos sufrieron alguna requisa
en las diferentes cárceles donde estuvieron. Sin embargo,
de acuerdo a sus testimonios, coincidieron en que nunca
habían vivido una similar. Jorge Taiana –dirigente de
Montoneros detenido el 26 de junio de 1975– contó que
“en la celda estábamos de a dos porque la cárcel estaba
muy llena. El día empezó raro, porque en vez de salir a
recreo tuvimos que permanecer en las celdas. Por las ven-
tanas veíamos que había refuerzos en la guardia externa.
Eso culmina cuando irrumpe un grupo grande, abren las
puertas y obligan a todo el mundo a salir de las celdas
bajo gritos, órdenes y golpes en el camino. Esto se iba
dando en cada uno de los pabellones, no al mismo tiem-
po, por lo que escuchábamos gritos y golpes en los otros
pabellones. Hicieron una barrera; salíamos con la cabeza
gacha y a cada paso había personal que nos pegaba de
manera violenta. Luego hicieron una requisa en las celdas
y por último nos llevaron a otro lugar, donde fuimos dis-
tribuidos en distintos pabellones. Quedaba demostrado
que empezaba un nuevo régimen”. El compañero de Taia-
na, Horacio Crea –dirigente de Montoneros detenido el 11
de junio de 1974–, recordó que “nos abrieron las puertas
y había que salir como uno estaba. Nos encontramos con
dos filas de personal del servicio penitenciario, había que
correr y recibir golpes. El temor era caerse porque la liga-
bas más”. Dalmiro Suárez sostuvo que “con los compañe-
ros de los pabellones 11 y 12, como estábamos en el piso
de arriba, empezamos a escuchar gritos, golpes y todo tipo
de ruidos desde abajo. Después subieron y vinieron por
nosotros golpeando las puertas a las patadas y garrotazos.
Bajamos como una estampida de animales. Mientras nos
cubríamos de los golpes, pensábamos qué nos iba a pasar,
porque era tanta la violencia que se podía haber dispara-
do para cualquier lado. Creo que buscaban que uno de
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nosotros reaccione como excusa para tomar otra actitud
aún peor”.

Según las coincidentes declaraciones de los testigos,
de los penitenciarios que recuerdan haber visto al frente
de la requisa se destacaron por su ensañamiento Elvio
Coso, “El Oso” Acuña, Raúl “El Nazi” Rebaynera, el “Man-
chado” Fernández, Romero, Videla, García y Peratta. “Fui-
mos sometidos a salir corriendo en medio de dos filas
formadas por hombres del Ejército donde nos golpeaban y
nos gritaban guerrilleros, subversivos”, reforzó Francisco
“Barba” Gutiérrez. “Nos hicieron correr con saltos de rana
y lagartijas. Fue una tremenda brutalidad, con heridas y
fracturas en muchos detenidos”, contó Carlos Slepoy.
Jorge Delgado –detenido por haber desplegado una ban-
dera de Montoneros en la cancha de Estudiantes de La
Plata–, denunció que durante esa requisa, de “una violen-
cia inusitada”, hubo robos “como nunca antes dentro de
la Unidad”.

En el mismo tono, Juan Scatolini, asistente social
criminológico y ex penitenciario detenido en mayo de
1976, recordó que “yo estaba en el pabellón 10; vi que un
grupo de civiles de pelo largo que estaban en el patio
comenzó a golpear a los presos, que eran obligados a cir-
cular en fila”. Entre esos golpeadores, Scatolini reconoció
al oficial Acuña, que con un megáfono gritaba que los pre-
sos tenían que salir con la cabeza gacha y las manos
atrás. “Salimos muy apurados pero escuché a Acuña, que
preguntó dónde estaba el general Zavala. Lo estaban bus-
cando para ejecutar una supuesta venganza por haber
pertenecido al Servicio Penitenciario. Era un hombre ma-
yor que había participado del golpe de 1956”. Tras la
requisa, Eduardo Zavala estuvo un tiempo internado, muy
golpeado y fue una de las causas por las que Héctor “Oso”
Acuña fue condenado por tormentos.

Julio Mogordoy –militante del PRT-ERP detenido el 4
de noviembre de 1975–, recordó que “vi pegar a personas
que, por el trato, después de un año de estar ahí adentro,



jamás pensé que lo iban a hacer. Cuando volvimos a nues-
tra celda vimos a un compañero que estaba aterrado; no
era de nuestra celda. A los pocos minutos lo encontraron,
lo molieron a patadas al grito de “se nos escapa el chan-
cho” y le fueron pegando hasta depositarlo en su celda”.
“La requisa fue organizada para amedrentar y mostrar que
se iniciaba una nueva época en el penal”, aseguró Jozami.
Y así fue, con esa requisa el Servicio Penitenciario avisaba
qué era lo que se venía. 

“Nosotros siempre nos definimos como rehenes, lo
que no sabíamos era qué querían hacer de nosotros, y
cuándo. A mí siempre me extrañó mucho que pasara
tanto tiempo de la dictadura sin que nada pasara en la
cárcel, siempre estábamos pendientes de cuándo cambia-
ría el régimen. A partir de ese día dijimos, “bueno, cambió
el régimen”, apuntó Hugo “Cachorro” Godoy. 

Los testimonios de cada uno de los presos que ates-
tiguaron en el juicio se repiten en la brutalidad y en la
saña de los oficiales. Pero Juan Argüello presenció otro
episodio luego de la requisa: “El 13 de diciembre fuimos
sacados de la celda, con un tratamiento similar a lo que
fue el traslado de la cárcel de Devoto a La Plata, porque al
grito de “carrera mar” nos sacaron a todos en fila y termi-
namos en el salón de actos del penal. Cuando volvemos de
la requisa entramos a la celda y estaba diferente, le ha-
bían agregado camas marineras adosadas en el piso y de
a dos, prácticamente no nos podíamos mover. Nos sacaron
elementos personales, papel, biromes, cigarrillos, yerba,
libros. Una vez que terminaron con todo y luego de aco-
modarnos, empezamos a sentir que se abrían algunas cel-
das, entre ellas la mía. Allí veo ingresar a un alto jefe
militar, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Ibé-
rico Saint Jean; detrás suyo se quedó el Ministro de
Gobierno Jaime Smart y a través de la puerta, entornado,
vi a Dupuy. Saint Jean me preguntó por qué estaba dete-
nido. Le respondí que era un dirigente sindical del gremio
bancario y dirigente de Montoneros. Luego le preguntó lo
mismo a mi compañero de celda y éste le respondió con
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evasivas. Saint Jean dio media vuelta y se fue. Cuando iba
a cerrar la puerta con candado, se dio vuelta, ingresó otra
vez y de manera muy vehemente nos dijo a los dos que
deberíamos estar todos muertos, que mi compañero de
celda había formado parte de la banda de terroristas que
habían asesinado al teniente coronel Duarte Ardoy en el
copamiento de Sanidad,6 y que por lo menos tenía que
haber reconocido que formaba parte de una organización
terrorista como lo había hecho yo”. A Argüello lo dejaron
dos días sin ningún tipo de contacto y luego lo traslada-
ron al pabellón 13. Poco tiempo después, tras los asesina-
tos de Geogiadis y Rapaport, lo albergaron en el pabellón
1. “Cuando me trasladan, uno de los oficiales, antes de
ingresar al pabellón, me dijo: “De acá sacamos a tu jefe y
vos podés ser el próximo”. 

De esta manera asumió Abel Dupuy la dirección de la
Unidad N° 9. El penitenciario era el sub director de la Uni-
dad N° 5 de Mercedes y así dio su versión de los hechos:
“El 12 de diciembre de 1976 me llamaron y me llevaron a
La Plata. Me informaron que iba a ser director de la Uni-
dad N° 9 y que, junto a la Unidad N° 2 de Sierra Chica,
pasaban a dependencias de autoridades militares, con el
objetivo de tener internos a disposición del PEN, de la jus-
ticia militar y federal. Esta dependencia significaba que la
Unidad N° 9 pasaba a depender del Regimiento 7 y queda-
ba bajo la esfera total del área militar”. Según Dupuy, esto
se lo manifestó el coronel Fernando Guillen, Jefe Correc-
cional, máximo escalafón de las cárceles de la provincia de
Buenos Aires.

Dupuy explicó que “nosotros debíamos aplicar
estrictamente lo normado en nuestra reglamentación, es

6 El Asalto al Comando de Sanidad del Ejército fue realizado el 6 de septiembre
de 1973 en la sede Parque Patricios por parte de 14 integrantes del Ejército
Revolucionario del Pueblo. En el hecho resultó muerto el teniente coronel Raúl
Juan Duarte Ardoy. Saint Jean era su jefe. Como consecuencia del hecho Raúl
Alberto Lastiri, presidente interino desde julio a raíz de la renuncia de Héctor
José Cámpora, firmó el decreto n° 1453/73 que ilegalizaba al ERP, el mismo día
23 de septiembre de 1973 en que Perón ganaba las elecciones.



decir, la ley 5619 y el decreto 1373, todo lo que corres-
ponde a la vida interna del preso y del personal como en
todas las demás cárceles. Y cualquier orden que partiera
del Ejército debía prevalecer”. “Ser director de la Unidad
N° 9 era un honor, pero también me pregunté por qué yo”,
continuó con su relato durante el juicio en el que fue con-
denado. “Yo asumo el 13 de diciembre a las 17 hs. y me
hacen saber que la Unidad N° 9 ha sido requisada a la
mañana y sin novedad, que no habían encontrado ningún
túnel, ni puerta abierta, ni problema con un interno.
Luego me informaron que había presencia militar dentro
y fuera del penal, y que estaban valladas algunas cuadras
alrededor de la Unidad”. 

A partir de ese momento comenzaron los traslados
internos, la puesta en práctica de la clasificación y sepa-
ración de los detenidos por pertenencia política y, según la
dirección del penal, por el grado de peligrosidad. Esta cla-
sificación se dio a través del conocimiento que el Ejército
tenía de la militancia, pero fundamentalmente a través de
los “buchones”. En ese momento, todo el penal, sus 16
pabellones, estaban desbordados con 1600 presos políti-
cos de todo el país.

Durante el juicio, Taiana remarcó: “Es difícil negar
esos cambios con lo que pasaba en el país con la asunción
de la nueva área militar. El general Juan Bautista Sasiaiñ,
que se hace cargo de la 10ma. Brigada, venía de la 4ta.
Brigada de Córdoba, donde ya había habido una política
de ejecuciones y torturas reiteradas. En ese contexto
asume Dupuy en la Unidad 9”.

“Luego de esa requisa –cuenta Dalmiro Suárez– se
hace una selección con una caracterización de los deteni-
dos que estábamos ahí. Se determina que hay tres tipos
de presos políticos: a uno se lo marcaba con la sigla G3,
que significaba que eran recuperables para la sociedad; el
otro grupo era el G2, que eran detenidos políticos que
posiblemente podían ser recuperados. Una tercera catego-
ría, la G1, consideraba a los detenidos como irrecupera-
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bles. Los que formamos parte de este último grupo fuimos
separados de los otros presos. En mi caso, del pabellón 12
me enviaron junto a otros compañeros al pabellón 14,
pero a la semana nos sacaron y nos alojaron en el 2, cono-
cido como “Pabellón de la Muerte”.

Durante el escueto testimonio que Dupuy brindó
durante el juicio, dio detalles de la situación del penal pre-
vio a su asunción y de las causas de la clasificación pos-
terior: “El 22 de agosto de 1976, en el pabellón político que
en ese momento era el 11, los internos quisieron conme-
morar las muertes de Rawson o Trelew; como no se auto-
rizó, los internos empezaron a golpear las celdas con las
jarras y Parenti [su antecesor] llamó al Regimiento 7. Man-
daron gente armada al penal, por lo que los internos
depusieron el reclamo. A partir de ese momento empeza-
ron a caer remesas de toda la provincia, aumentó la pobla-
ción, fueron sacando a los internos comunes e ingresando
a los presos políticos. Esto fue trayendo detenidos de todo
tipo, de derecha, de izquierda, por idealistas, por proble-
mas económicos; debido a esa razón, Parenti pidió permi-
so al Regimiento 7 para aplicar nuestra reglamentación.
Era necesario hacer la separación entre los internos para
que no haya problemas entre ellos, es decir que el objeti-
vo nuestro era mantener la paz interna. A partir de ahí se
empezaron a hacer movimientos de la población, no era
simple porque la documentación que ingresaba sólo decía
el nombre, datos filiatorios y a disposición de quién esta-
ba. Por eso la información se sacaba por medio de entre-
vistas con los internos. Como teníamos AAA, Montoneros,
del ERP, comunistas, era una mezcolanza general”.

“Luego de esto –continuó con su relato–, a primera
hora del otro día [14 de diciembre] me presenté en el Regi-
miento 7 y me preguntaron si ya estaba bien informado
sobre el penal; respondí que sí, y me dijeron: de ahora en
más, el único que ordena sobre la entrada y salida de los
detenidos es el Regimiento 7, cualquier documentación
que se pida a la unidad con relación a los detenidos, fun-
damentalmente los que dependen del PEN, ustedes no



pueden contestar nada sin antes consultarnos. Además,
ustedes deben brindarnos todos los días un parte sobre
todos los movimientos del penal; es decir, la gente que
ingresaba y de quién dependía, y que él iba a autorizar todo
lo relacionado a las visitas: desde curas hasta militares, y
que sin mi autorización no entrara ninguno. Todo era él.
Usted va a administrar la Unidad N° 9 con su reglamento
más todo lo que yo le pueda ordenar. Ahí me doy cuenta
por qué había sido elegido. Nos mandaron a nosotros por-
que los demás jefes del penal no querían estar bajo la órbi-
ta militar. Me di cuenta enseguida y elegí quedarme”.

Dupuy hace referencia al coronel Fernando Guillen,
quien no podía desconocer la situación existente en la
Unidad N° 9, avalando todos los delitos que allí se come-
tieron –o al menos, sin oponerse a ellos–, del mismo modo
que lo hicieron Dupuy y Parenti. Guillen, coronel del Ejér-
cito Argentino, fue jefe del SPB mientras duró la dictadu-
ra, desde 1976 hasta 1983. En el año 2005 fue citado a
indagatoria en el marco de los expedientes de la Unidad N°
9 y el centro clandestino de detención conocido como “La
Cacha”. Nunca fue condenado.

A partir de la requisa, los presos políticos tuvieron
que empezar a adaptarse colectivamente desde las organi-
zaciones, las reuniones en células y el funcionamiento.
Cada cambio de pabellón implicaba un reordenamiento de
los grupos; había que elegir nuevamente a los responsa-
bles del pabellón y conocerse con los que ya estaban. “No
nos alcanzaba el tiempo”, aseguran a la distancia. 

Durante el juicio, Delgado agregó que, ese momento,
“implicó una bisagra, el punto de partida para el cambio
radical en el trato, ya que se implanta un régimen con vio-
lencia permanente por parte de la oficialidad. Lo que pasa-
ba en las calles con desaparición de miles de personas se
trasladó a la Unidad N° 9”. 

Varios de los ex detenidos aseguraron que en la Uni-
dad “las condiciones eran similares” a las existentes en los
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campos de concentración, que la única diferencia era que
podían tener visitas. Pero de aquel régimen de visita con
contacto se pasó al de visitas con vidrio de por medio, con
comunicaciones a través de un teléfono y personal del
penal que escuchaba todo lo que hablaban los presos con
sus familiares. El “Barba” Gutiérrez explicó que “se cortó
el beneficio de los alimentos que nos traían los familiares,
se prohibió la entrada de libros y revistas que ellos llama-
ban “subversivas”, se prohibió el deporte, reunirnos en
grupos, y teníamos una salida por día al recreo. Sólo po-
díamos caminar de a dos, si era de a tres éramos castiga-
dos a los calabozos. Era motivo de sanción caminar
normal, teníamos que caminar con las manos atrás y la
cabeza gacha para no ser castigados. A nosotros nos pare-
cía indigno, porque más allá de estar presos, era todo un
desafío considerarnos personas. Cuando ellos endurecían
nos llevaban a los calabozos, si no teníamos el último
botón de arriba de la camisa abrochado o cualquier cosa
era motivo de calabozos y nosotros los desafiábamos”.

Desde esa fecha se generalizaron los escarmientos y
las incomunicaciones y rápidamente se inauguraron nue-
vas celdas de castigo. Se produjo una nueva reestructura-
ción de los pabellones estableciendo diferentes categorías:
algunos para presos “a calificar”; otros para los acusados
de pertenencia a organizaciones armadas; también para
los “quebrados” y detenidos de grupos paramilitares; para
los presos comunes; los delegados de fábricas; los inde-
pendientes de la izquierda y el peronismo y los “Pabello-
nes de la Muerte”, destinados a los presos sospechados de
tener alta responsabilidad en las organizaciones armadas.
Los pabellones también se agruparon por organización,
por nivel de compromiso, por sector político, para los cua-
dros, los militantes de base y los simpatizantes; hasta
había sectores para los ex funcionarios del gobierno de
Isabel. Estas modificaciones debían realizarse con cierta
celeridad porque en la nueva composición de la cárcel, los
pabellones estaban siendo espiados por parte del servicio
penitenciario. Cuando se formaron los “Pabellones de la
Muerte”, llevaron catorce presos de las principales organi-



zaciones al N° 1 y diecinueve al N° 2. Sin embargo, según
la lógica de la dirección del penal, algunos referentes que
debían haber sido ser trasladados a esos pabellones no
fueron reubicados. Días después, cuando los “buchones”
pasaron información más precisa, la mayoría de los diri-
gentes de peso fueron alojados en los “Pabellones de la
Muerte”. Así lo recuerda Jozami: “En ese momento canta-
ban los buenos con los buenos y los malos con los malos,
y por lo visto así fue. Poco tiempo después de esa reclasi-
ficación me tocó ir a la celda 3 del pabellón 1. De ese pabe-
llón, el 5 de enero sacaron a Rufino Pirles y Dardo Cabo,
y después nos enteramos por los diarios, según la versión
oficial, que fueron asesinados por intento de fuga”.

“Ahí comenzó un plan de exterminio hacia nosotros
con la colaboración de un par de buchones. Yo soy lleva-
do al pabellón 14, desde ahí nos enteramos del asesinato
de Cabo y Pirles, y comienza toda una situación de terror
donde aparecen una serie de oficiales nuevos. Desde
donde estábamos nosotros era fácil verlo porque eran jau-
las de alambre y a cada uno que pasaba por el pasillo se
lo veía de muy cerca”, sostuvo Mogordoy.

En el mismo tono, Taiana relató que fue alojado en el
pabellón 1, “que pocas semanas más tarde fue conocido
como el pabellón de la muerte porque de ahí sacaron a per-
sonas que fueron ejecutadas extraoficialmente. Las mis-
mas características tenía el 2, pero en el 1 era más obvio
porque, entre otras cosas, la cárcel estaba llena y todo el
mundo estaba de a dos en las celdas; nosotros estábamos
en un lugar de 48 celdas, un espacio para unos 100 dete-
nidos, pero ahí éramos sólo 14, de los cuales mataron a 4”.

A pesar de ello, según los testimonios de los propios
presos, “en ningún momento dejamos de estar política-
mente organizados y funcionando. Teníamos que hacer la
revolución y ésa era la tarea que nos tocaba estando den-
tro de la cárcel”.
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La atmósfera que se respiraba antes del 13 de
diciembre era la de un amontonamiento de presos sin
plan alguno, donde los detenidos convivían con el cambio
de autoridades, los traslados desde otras cárceles, la apli-
cación de sanciones a los que habían llegado previamente
a la dictadura y la ya mencionada clasificación. En esa
clasificación, las autoridades habían distinguido a los pre-
sos por la identificación política y la peligrosidad, un pro-
cedimiento típico de la estrategia militar, que comenzó a
aplicarse aquel famoso día de diciembre.

Los cambios fueron notorios, desde los asesinatos
–la parte más cruenta de ese plan sistemático–, hasta la
forma de pegar que los oficiales empezaron a aplicar
indiscriminadamente. Además de la clara intención de eli-
minar dirigentes de peso que permanecían bajo custodia
del Estado, las muertes y desapariciones de los familiares
a manos de los militares fue un plan ejemplificador para
el resto de los presos políticos.

Horacio Crea relató que eran conscientes de que sus
vidas “estaban prendidas de un hilo”, y anticipó lo que
vendría más adelante: “Dormía vestido en la celda pa-
ra estar preparado a cualquier golpe. Era como estar
protegido”.

En los pabellones 1 y 2, donde se encontraban los
cuadros más importantes de Montoneros y del PRT-ERP,
los ex detenidos recuerdan que tenían la sensación de que
no se molestaban en “verduguearlos” en el trato cotidiano

Capítulo 7
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porque “total ya estaban muertos”. “Éramos unos fantas-
mas para ellos, muertos vivos caminando”, explicó Carlos
Martínez. El contrapunto se daba en otros pabellones
donde el uso de la violencia era mayor pero no corrían
peligro de muerte. Así lo relató Julio Mogordoy al señalar
que como ya estaban condenados “mucho no nos sancio-
naban, pero sí a compañeros que estaban en el fondo
como una persecución absoluta. Yo también tenía a mi
hermano, Washington Mogordoy, detenido en el penal y
cuando me enteré que lo llevan a los “chanchos” pedí una
audiencia con Dupuy. Le dije que quería verlo y me con-
testó que yo era un peligro para mi hermano, porque él era
una persona recuperable, y que me lo impedía porque yo
le iba a inculcar malas ideas. Sólo tuve una sanción
durante todos esos años, y mi hermano catorce. Eran
tiempos donde el “Nazi” Rebaneyra ponía música clásica y
cantaba “salgo a cazar”, se iba a pabellones del fondo para
llevarlos a los calabozos y molerlos a palos”.

Antes de los fusilamientos, los presos de la Unidad
N° 9 se fueron enterando que en otro lugar del país se
empezaba a aplicar la “Ley de Fugas”.7 El 13 de diciembre
de 1976, un grupo del Ejército apoyado por la policía pro-
vincial sacó a diez presos políticos de la cárcel de Resis-
tencia para trasladarlos al penal de Formosa. Extraño, ya
que la cárcel de Resistencia era una de las más seguras
del país, mientras que la de Formosa era muy precaria.
Primero, los torturaron en la alcaldía de la policía de
Resistencia y después se los llevaron. Más tarde, las auto-
ridades dijeron que un convoy había sido interceptado en
la Ruta 11 de aquella provincia “por un grupo de delin-
cuentes subversivos que pretendían liberar o eliminar a
los presos para evitar que hicieran declaraciones compro-
metedoras”. Esos diez presos murieron baleados, pero
entre los soldados y policías que sufrieron el “ataque” no
hubo ningún herido.
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7 La llamada Ley de Fugas es un tipo de ejecución extrajudicial o paralegal que
consiste en simular la evasión de un detenido, especialmente cuando es condu-
cido de una prisión a otra, para encubrir el asesinato del preso.
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Dentro de las cárceles existían diferentes activida-
des, en el momento de la comida o durante los recreos de
los presos. Pero a partir de una hora determinada, todos
los movimientos se restringían hasta las 7 de la mañana
del día siguiente. Dentro de ese silencio, el preso experi-
mentaba una notoria capacidad auditiva con un oído muy
entrenado, porque tenía que construir el resto de la reali-
dad a base de indicios. Uno de los primeros ruidos que
empezaron a distinguir los detenidos fueron los pasos de
los borceguíes de los guardias o los zapatos de los oficia-
les, una situación que sucedía todo el tiempo y que daba
cuenta de que las autoridades se llevaban a los compañe-
ros que luego serían fusilados.

Dardo Cabo y Rufino Pirles

José “Pepe” Brontes –dirigente de Montoneros deteni-
do en Mayo de 1975–, recordó que el 5 de enero lo trasla-
daron al pabellón 1, junto a Alberto Braikovich, Argüello,
Correa y alguno más que estaban en el 13. “Cuando llega-
mos nos enteramos que era un pabellón con militantes
Montoneros, y lo corroboré cuando encontré compañeros
que conocía. En el 2 había gente del PRT. Ese mismo día,
sacan a Cabo y a Pirles, aparentemente en un trasla-
do aparecen muertos y a partir de ese momento pasan
a llamarlos “Pabellones de la Muerte”. Dos días después,
mis familiares me comentaron que habían inventado que
querían rescatar a los compañeros y que luego habían
muerto”.

El sacerdote Elías Musse señaló que “cuando ya
estaba constituido como “Pabellón de la Muerte”, yo me
encontraba en la celda número 2 y Dardo Cabo en la 1.
Había una mesita de cemento, jugábamos al ajedrez a tra-
vés del sistema morse. Mientras jugábamos, los solicita-
ron a él y a Pirles, porque iban a ser trasladados. Cabo me
pidió por la ventana que intervenga porque la veía fea. Por
el pasaplatos le pido al guardia que me permita hablar con
Dardo y me lo cerraron con la excusa que ese día no se



realizaban confesiones. Ese empleado fue Basualdo. Yo lo
conocía mucho a Dardo y si me pedía ayuda no era por-
que estaba paranoico, él sabía que algo malo iba a suce-
der”. Tiempo después, ese gesto tuvo su consecuencia:
“Por intermediación del obispo Marengo, me llevaron al
pabellón 4 junto a los demás sacerdotes, pero yo nunca
dejé de ser parte del pabellón 1; eso se confirma cuando
trasladan a los presos de los dos “pabellones de la muer-
te” a Sierra Chica, porque a mí también me llevaron sien-
do el único del pabellón 4”.

El 5 de enero de 1977, alrededor de las cinco de la
tarde, a Dardo Cabo8 y a Rufino Pirles9 se les comunica
que iban a ser trasladados de la Unidad N° 9 hacia el
penal de Sierra Chica, en virtud de su “peligrosidad”. Tres
horas después, ya de noche, ambos fueron retirados del
penal y trasladados por personal del Servicio Penitencia-
rio de la Provincia de Buenos Aires.

Al día siguiente, se informó que en el km. 56 de la
ruta 215 que va hacia Brandsen, había habido “un enfren-
tamiento con subversivos en el que terminaron abatidos
Dardo Manuel Cabo, Roberto Rufino Pirles y cuatro indi-
viduos no identificados”, según informaciones periodísti-
cas de la época e investigaciones militares al respecto.

Recién en 1986 fueron identificados dos de los cua-
tro cuerpos NN que “habrían intentado” liberar a Cabo y
Pirles. De acuerdo a los hábeas corpus presentados se tra-
taba de Ana María Rita Perdighé y Victorio Graciano Per-
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8 Dardo Cabo, dirigente de Montoneros, el 28 de septiembre de 1966 dirigió el
Operativo Cóndor, en el que con otros 17 militantes secuestraron un avión de
Aerolíneas Argentinas y lo desviaron hacia las islas Malvinas, donde lograron
enarbolar la bandera nacional.
9 Rufino Pirles inició su militancia con la creación del Ateneo de Santa Fe y fue
miembro fundador de Montoneros en esa provincia. En marzo de 1975 fue dete-
nido y torturado en la ciudad de Tucumán, en pleno “Operativo Independencia”
de las Fuerzas Armadas, luego alojado en la Unidad N°9 de La Plata. Al momen-
to de su muerte, Pirles era oficial superior montonero e integrante de la Con-
ducción Nacional.
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dighé, detenidos el 15 y 16 de septiembre de 1976, que se
encontraban desaparecidos desde esa fecha y nunca ha-
bían sido liberados. Esta circunstancia demuestra que no
tuvieron la capacidad de huir del centro clandestino de
detención donde estaban alojados y de organizarse con
armas para ir a liberar a Cabo y a Pirles, tal como surge
de la denuncia del padre de Cabo, quien manifestó que el
traslado era desconocido por las familias. Además, el
Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) identifi-
có, treinta y cinco años después, los restos de Félix Esco-
bar, secuestrado el 22 de diciembre de 1976 y asesinado
el 6 de enero de 1977 junto a Cabo y Pirles de acuerdo a
lo certificado por el EAAF.

Según las investigaciones, las muertes fueron oca-
sionadas por la destrucción de la masa encefálica por pro-
yectil. Sin dudas, más que una victoria de las “fuerzas del
orden” se trató de un fusilamiento de prisioneros.

Ante estos hechos, José “Pepe” Brontes recordó que
“primero denunciamos ante organismos internacionales.
Mi madre se entrevistó con varios de ellos porque forma-
ba parte de la Comisión Peronista por la Solidaridad con
los Presos Políticos. Ella y otros familiares dieron conoci-
miento de la situación que se estaba viviendo en la Unidad
N° 9. Nosotros le solicitamos entrevistas al director del
penal y lo llevaron a hablar a Horacio Crea, que era nues-
tro delegado ante las autoridades. [Crea] Les dice lo que
estaba sucediendo y les exige una explicación. Ese día yo
estaba de limpieza con el “Barba” [Gutiérrez]; antes de
irse, Pirles me dijo por el pasaplatos que hablemos con los
familiares porque la cosa no estaba bien”. 

Durante el juicio, Jorge Taiana relató que “pasó fin
de año, y en la tarde del 5 de enero vino la orden para el
traslado externo. Uno fue Dardo Cabo y el otro Roberto
Pirles, que eran dos de los catorce que estábamos juntos
en el pabellón 1. Ellos salen, por el pasaplatos le damos
una revista y Dardo dice ‘esto mucho no me gusta’”.



En esos momentos, ya se hablaba de la posibilidad
de ser trasladados a cárceles de aislamiento o a campos
de concentración, pero no de exterminio o ejecución. “Por
medio de los familiares y con algunos presos que los vie-
ron, fuimos reconstruyendo lo que pasó. Antes de llegar a
la puerta de salida los subieron a un vehículo militar que
estaba en una callecita interna, a la fuerza, y se los lleva-
ron. El día de la visita los familiares nos informan que los
dos habían sido asesinados en un presunto plan de fuga
en Ranchos. Con el tiempo nos dimos cuenta de que no
fue un caso aislado, y que con seguridad se iba a repetir”,
amplió Taiana.

Ese dato lo confirmó Ernesto Villanueva –militante
Montonero alojado en la Unidad N° 9 el 27 de octubre de
1976–, quien declaró que “a la mañana siguiente leemos
en un diario que dos presos habían sido trasladados de la
cárcel de La Plata y que a la salida quisieron fugarse. Una
cosa monstruosa porque hasta ese momento nosotros
pensábamos que estábamos dentro de la legalidad y a
salvo”.

Los diarios, cómplices, publicaron los asesinatos de
los dirigentes montoneros de la siguiente manera: “Cabo,
junto con Rufino Uris,10 son los dos delincuentes subversi-
vos muertos a raíz de un tiroteo sucedido al ser embosca-
do el transporte policial por un grupo que se movilizó en
diez automóviles. Cabo y Uris, además de otros terroristas,
eran trasladados a un penal del interior de la provincia
cuando el transporte fue interceptado en las proximidades
sobre el puente el Río Samborombón, en la Ruta 215. En
el enfrentamiento perecieron otros cuatro delincuentes
subversivos del grupo atacante, de manera que el total de
bajas de la subversión en ese hecho fue de seis”. Embos-
cada, enfrentamiento, subversivos armados, ataque des-
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10 Fue una confusión del parte militar, ya que el apellido de Rufino era Pirles; sin
embargo, Uris es una mezcla de Pirles con Urien, quien luego sería secuestrado
para ser fusilado, aunque salvó su vida.
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piadado; toda una parafernalia para encubrir la aplicación
de “ley de fuga” o, sencillamente, los fusilamientos.

Horacio Crea –quien estuvo en el pabellón 1 junto a
Taiana, Villanueva, Georgadis, Pirles y Cabo–, narró que el
5 de enero de 1977 venía de una entrevista, y que al entrar
al pabellón, a su izquierda, estaba Dardo Cabo con la ven-
tanilla abierta y le dice que lo van a trasladar. “Pensába-
mos que los traslados eran sinónimo de desaparición”, dijo
Crea, y agregó: “Le alcancé a decir que pida una audien-
cia”. Confirmados los asesinatos, Crea destacó la relación
que tenía con un sacerdote por su militancia en la Iglesia
católica, quien le confirmó que había visto a Cabo y Pirles
“acribillados con múltiples disparos en la cara”.

Los presos recién pudieron corroborar los dos prime-
ros asesinatos en la siguiente visita. No podían estar segu-
ros de que los compañeros no habían sido trasladados a
otro penal, pero los familiares, que estaban en contacto
con familiares de presos de otros pabellones se los confir-
maron. Así les llegaban las noticias que luego circulaban
en los patios, a pesar de que estaban enfrentados y con
vigilancia en el medio; pero un mero contacto visual les
alcanzaba para transmitir la información. La posibilidad
de un encuentro con otro preso de otro pabellón era siem-
pre una oportunidad para divulgar información de lo que
pasaba en otro lugar de la cárcel. Por eso, cualquier roce
en los pasillos, en la visita al médico o en los propios
“chanchos”, eran momentos escasos pero suficientes para
comunicar lo que estaba sucediendo.

“Durante los veinte días, entre los primeros dos
secuestros y los dos posteriores, se produjo la presencia
de oficiales del Ejército que se entrevistaron con algunos
compañeros, a quienes amenazaron con que ellos sabían
lo que nos podía ocurrir”, recordó Jozami. Y agregó:
“Había un pequeño grupo de presos que se había hecho
amigo de las autoridades del penal; hacían gestos ame-
nazadores, hablaban con los familiares y divulgaban que
los del pabellón 1 y 2 iban a ser boleta”. 



El traslado de Julio César Urien y los asesinatos de
Ángel Georgiadis y Horacio Rapaport

El 13 de enero de 1977, una semana después de que
Dardo Cabo y Rufino Pirles fueran asesinados, se anunció
la creación de la División Detenidos Especiales. Esta Di-
visión buscaba superar el desorden burocrático que im-
plicaba la superposición de autoridades, a la vez que
unificaba las características del “tratamiento” penitencia-
rio. Además, aportaba un saber sobre este tipo de deteni-
dos gracias a la observación, vigilancia y control por parte
del personal penitenciario y militar.

Ante esa situación, Ernesto Villanueva señaló que
“estábamos aislados y nos dijimos: estos señores nos
quieren matar a todos, tengamos una conducta irrepro-
chable para no darles ningún tipo de excusa. Pero además
nos complotamos: cuando se diera un traslado idéntico al
que había ocurrido el 5 de enero, que no tenía nada que
ver con la rutina, el preso al que fueran a sacar resistiría
individualmente; los demás leeríamos una novela, nos
haríamos los indiferentes. Buscábamos que con esa resis-
tencia lo mataran adentro de la cárcel, que era mucho
más difícil que a dos cuadras del penal. Era una decisión
terrible para los que estábamos ahí, pero era la única
manera de mantenernos vivos. Desgraciadamente, ese
modo de ver las cosas era el más realista. Tres semanas
después, otro miércoles, con la misma guardia, muchos
más duros y con una patota más fuerte, llaman a Ángel
Giorgiadis11 y a Julio Urien para que salgan de la celda.
Urien era un tipo fornido, se resistió con ferocidad mien-
tras nosotros nos hacíamos los indiferentes, lo sacaron
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11 Ángel Alberto Georgiadis provenía de la agrupación Descamisados, y al
momento de su detención militaba junto a su esposa, María Teresa “Teté” Piñe-
ro, en la organización Montoneros. Él en la conducción de la columna Sur y ella
a nivel barrial. A mediados de 1975 Georgiadis cayó preso en una situación
absurda. Manejaba un Citroën y se metió de contramano por una calle donde
había una comisaría. Lo pararon y al revisarle el auto la policía encontró pan-
fletos de la organización.
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casi desmayado. Pero al sacarlo, un preso que estaban
con su visita vio cómo lo llevaban arrastrando e hizo que
le avisaran a su madre”. 

El 14 de enero de 1977 los detenidos Julio César
Urien, Horacio Crea y Ángel Georgadis fueron llevados al
despacho del Director, donde recibieron amenazas: “Cada
atentado significará cinco fusilamientos por día”, los ame-
nazó personal no identificado. Así lo confirmó Crea: “Una
noche me sacaron de la celda junto con Georgiadis y
Urien. Nos llevaron a la oficina de Dupuy. Nos pusieron
contra una pared y nos dijeron que nuestros nombres
serían tenidos en cuenta y que íbamos a ser los próximos
fusilados”.

Dos semanas después de la creación de la División
Detenidos Especiales, el 27 de enero, Urien y Georgiadis
fueron sacados de sus celdas y llevados a la oficina del
Director Dupuy. Allí los vendaron, los esposaron y se los
llevaron al Regimiento 7, a cargo del Coronel Carlos Roque
Presti.

Horas antes, las autoridades de la Unidad N° 9 ha-
bían recibido el siguiente mensaje militar: “Tengo el agra-
do de dirigirme al señor Director con el objeto de
transcribir el Mensaje Militar Conjunto Nro. 24/1/77,
recibido por la Jefatura de Área, precedente de la Jefatu-
ra de Subzona 11: ‘CDO BR X (DIV I PERSO NRO
24/1/77) COMUNICO QUE DETENIDOS GEORGIADIS
ANGEL ROBERTO Y URIEN JULIO CESAR SERÁN RETI-
RADOS POR PERSONAL DE ESE ELEMENTO DE LA UNI-
DAD CARCELARIA U-9 (LA PLATA) PARA INDAGATORIA’.
Sobre el particular comunico a Ud. que en cumplimiento
del MMC deberá entregar a los causantes, a los elementos
designados por esta Jefatura de Área, que se presenten en
esa unidad”.

Como los familiares ya estaban advertidos de que la
palabra traslado significaba una ejecución extrajudicial, el
día de visita, el hermano de Urien estaba haciendo la fila



para ingresar y le informaron que su hermano estaba
siendo trasladado. Inmediatamente llamó a su madre,
Susana Trots. Ella que tenía una relación familiar con los
militares –es hermana del que era entonces Segundo Jefe
de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, el Coronel
Ernesto Trots–, se puso en contacto con Albano Harguin-
deguy, Ministro del Interior de la dictadura, quien la reci-
bió en su despacho de la Casa Rosada y la tranquilizó: “Lo
único que te puedo decir es que no lo van a matar. Yo me
voy a encargar personalmente de que a tu hijo no lo
maten. Pero que quede bien en claro: no lo hago por él, lo
hago por tu familia”. Luego de este encuentro separan a
Urien y al día siguiente lo trasladan al penal de Sierra
Chica. No contentos con ello, los mandos militares, junto
al servicio penitenciario, fueron a buscar a otro preso. El
elegido fue Horacio Rapaport,12 que por su antigüedad era
uno de los líderes de la cárcel, pero fundamentalmente por
su representatividad con los demás presos. Cuando lo van
a buscar, Rapaport advierte que lo van a matar y reclama
frente a los oficiales, que no lo sacan del penal y lo trasla-
dan al calabozo. Recién al día siguiente es retirado de la
celda de castigo para llevarlo al Regimiento 7, donde es
asesinado junto con Giorgiadis. “A Rapoport lo perdimos
por unas horas, había mucho movimiento afuera del penal
porque habíamos logrado que venga la Cruz Roja, pero
llegó unas horas más tarde”, recordó Taiana.

Julio César Urien –oficial de la Armada Nacional y
militante Montonero– relató: “Estuve dos noches en el Regi-
miento 7. Luego me llevaron con Georgadis. Me hicieron
simulacros de fusilamiento y al día siguiente me separaron
de él. Me metieron en un camión celular y veo que sacan a
otro compañero, era Rapoport. Me llevaron al penal de Sie-
rra Chica, cerca de Azul, y me tiraron al calabozo”.
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12 Horacio Luis Rapaport era arquitecto, docente en la UBA y militaba en Mon-
toneros. El 5 de agosto de 1975 se produjo su detención cuando estaba con su
auto nuevo estacionado en Quilmes. Su familia consiguió un abogado de apelli-
do Astocolés que presentó un Habeas Corpus que nunca tuvo respuesta. Al
tiempo el jurista fue desaparecido.
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Una vez que Urien fue trasladado a la cárcel de Sie-
rra Chica por las presiones de sus familiares, el director
de la Unidad N° 9, el prefecto Dupuy, recibió otro Mensa-
je Militar Conjunto Nº 3/77:

CDO. BRI X COTBI Nº 3/77 DE ORDEN CTE SUB-
ZONA 11 PROCEDERA A TRASLADAR DESDE LA UC
NRO 9 A ESTA UNIDAD, PARA SER INTERROGADO A
ADELMAR HORACIO RAPAPORT. Sobre el particular
comunico a Ud., que deberá hacer entrega del causante a
los elementos Operacionales designados por esta Jefatura
de Área. Firmado: Roque Carlos Presti - Coronel - Jefe R.
I. 7 - Cnel. Conde.

A una semana de los traslados, el 2 de febrero de
1977, Georgiadis y Rapaport fueron asesinados en el en-
tonces Regimiento 7 de Infantería, ubicado en la calle 19
entre 53 y 54 de La Plata. La causa de defunción está esta-
blecida, en los dos casos, como “anemia aguda por hemo-
rragia externa”.

“Rapaport nos avisó que los habían llevado a Urien y
Giorgiadis; como comunicarse de un pabellón a otro esta-
ba prohibido, lo llevan a un calabozo. Desde ahí adentro
lo sacaron para llevarlo en reemplazo de Urien, para hacer
número. En el caso de Giorgiadis, él era delegado antes de
que cambie el régimen, por lo que se sabía que era clara-
mente un cuadro de Montoneros y todo indicaba que
matar a Giorgiadis era matar a un jefe”, relató Eduardo
Anguita.

“María Teresa Piñeyro, la viuda de Giorgiadis, con
mucha valentía fue a la fila de los familiares en la puerta
de la Unidad N° 9 para contarles que los habían degolla-
do; [las autoridades] habían dicho que se habían suicida-
do, y tenían un corte en el cuello”, amplió Anguita. Ante
estos asesinatos, “mi madre presentó un recurso de
amparo denunciando las condiciones en las que estába-
mos; esto lo hacían varios familiares, a pesar del riesgo
que sabían que corrían”.



Eduardo Jozami reforzó la denuncia y relató que
“después del secuestro de Georgiadis y Urien nuestros
temores y bronca crecieron a tal punto que Horacio Rapa-
port, que estaba de limpieza, luego de hablar con varios de
nosotros, decidió hablar con el oficial García, que estaba
de guardia. García se destacaba por su apariencia de niño
y por su maldad. Cuando Rapaport se le acercó, éste le
respondió a los gritos y le dijo que acá no hay delegado de
nadie. Después supimos que a Rapaport lo llevaron al
calabozo, y más adelante apareció muerto. A partir de ese
momento, el oficial García modificó su actitud con noso-
tros; se comportaba como un señorito, siempre pensé que
se le podía adjudicar una responsabilidad mayor por lo
sucedido”.

Por su parte, Brontes agregó que “la esposa de Rapa-
port le contó a mi madre que cuando le entregaron el
cadáver, ellos [las autoridades] le dijeron que lo velen ta-
pado, pero la familia de Rapaport se negó e hicieron abrir
el cajón. Cuando ven la situación desagradable, perciben
que estaba lleno de golpes y tortura”.

Todos estos relatos uniformes, precisos y sin exage-
raciones, se contraponían con las explicaciones de las
autoridades del penal que, en escasas oportunidades, reci-
bían a los presos para desmentirles en la cara lo que esta-
ba sucediendo. “En una entrevista que tuve con el juez
Rafael Sarmiento, de la que participaron Villanueva, Taia-
na y Elizalde y también Fátima Ruiz López, secretaria del
juez, éste nos dijo que nuestras vidas no corrían peligro: “a
ustedes nadie les rompe las pelotas, los que estamos en
verdadero peligro somos nosotros porque está lleno de
subversivos que en cualquier momento nos pueden poner
una bomba o matar”. Ni se dignó a ir a los pabellones para
corroborar cómo estábamos, y lo dijo parado al lado de
Dupuy, para que nosotros sintiéramos la coacción directa.
Como no nos intimidamos y denunciamos los homicidios,
Sarmiento terminó diciendo: “Así son las cosas, mucha-
chos”, relató Anguita. “Quedó claro que estábamos someti-
dos a la voluntad de él sobre la vida y la muerte”.
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A pesar de que la mayoría de los detenidos tenía jue-
ces que llevaban adelante las causas por las que estaban
procesados, la continuidad de los fusilamientos se trans-
formó, a partir de ese momento, en una inquietud perma-
nente.

“Entre varios de los reclamos pedimos hablar con el
director del penal”, explicó Jozami. “Dupuy, sentado có-
modamente en el sillón, y yo parado frente a él, con las
manos detrás, pedí que nos dé la seguridad de que no vol-
vería a ocurrir. Me contestó que no podía darnos ninguna
seguridad porque esto formaba parte de una directiva de
las fuerzas militares, y que lo único que me podía confir-
mar era que no iba a entregar a ningún preso sin una
constancia por escrito. Le dije que eso no nos servía y se
dio por terminada la entrevista”, señaló Taiana, quien
luego agregó que en otra reunión con Dupuy “me dijo las
órdenes son de arriba, yo sólo tengo toda la información
bien guardada”.

Después de estos fusilamientos, sumado al contexto
que se daba en el año 1977 donde ya había un claro des-
membramiento de las organizaciones rejas hacia fuera, la
posibilidad de recuperar la libertad en el corto plazo era
nula: la derrota afuera era más derrota dentro del penal.
Por eso, la estrategia de la dictadura en los campos de
concentración era desestructurar la personalidad de cada
uno de los detenidos; este mecanismo era más difícil de
aplicar dentro de la cárcel porque, a su manera, fluía lo
colectivo. “El momento más duro no es cuando vos estás
más en peligro, sino cuando estás más confundido”, seña-
ló Hugo “Cachorro” Godoy. “Nosotros nos preparábamos
para lo peor”, pero también “nos preparábamos para
resistir”.

Las primeras ejecuciones fueron la confirmación;
pero el hecho de aislar y de separar, o los comentarios de
los oficiales a la pasada, tenían como objetivo llevar al
preso a una situación individual extrema. Lo más gráfico
es lo que hacían con la música: la canción de Roberto Car-



los, “Te agradezco Señor un día más”, se escuchaba por los
parlantes todas las noches en los pabellones, como una
despedida. Sumado a la paradoja de escuchar también al
dúo Los Olimareños, uno de cuyos integrantes, Braulio
López, famoso por la canción “Cielito de los Tupamaros”,
también se encontraba detenido en la Unidad N° 9.

Sagalli, Carranza, Domínguez y Pettigiani

“Cuando nos estábamos acomodando a que no haya
más muertes ni más desapariciones –relató Julio Mogor-
doy–, el 3 de febrero de 1978 asesinaron a Carranza y a
Segalli. A los pocos días sacaron a Ricardo “Papucho”
Viera pero lo devolvieron a la cárcel siete días después,
luego de hacerlo pasar por la tortura y hasta pasearlo
colgado de un helicóptero sobre el río. Y el 25 de febrero
se llevaron a Juan Pettigiani. Lo sacaron y nunca más
apareció”.

En los primeros minutos de ese día, un año después
de los primeros cuatro asesinatos, se dispuso hacer efecti-
vo el cese de la detención a disposición del Poder Ejecutivo
Nacional (PEN) de Miguel Alejandro Domínguez, del pabe-
llón 1, militante de Montoneros; y de Gonzalo Abel Carran-
za y Guillermo Oscar Segalli, del pabellón 2, dirigentes del
PRT-EPR. Un mes después, Pettigiani –también militante
del PRT-ERP– junto a los mencionados, engrosarían la
lista de presos políticos asesinados en la Unidad N° 9.

El Servicio Correccional de la Provincia de Buenos
Aires recibe un telegrama del Comando del Primer Cuerpo
del Ejército informando que se debía hacer efectivo el
decreto de cese del arresto a disposición del PEN de Ca-
rranza, Segalli y Domínguez. Una vez cumplidos todos los
trámites de rutina serían liberados. Sin embargo esto
nunca se concretó y continúan desaparecidos hasta hoy.

Guillermo Segalli fue alojado en el pabellón 2 el 27
de enero de 1977. Durante su detención sus familiares
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intentaron tramitar su derivación a Italia sin resultados.
Gonzalo Carranza tenía una causa en el Juzgado Nº 1 de
Capital Federal, a cargo del Doctor Eduardo Marquardt, y
se encontraba en el penal cumpliendo la pena impuesta.
Miguel Domínguez, fue arrestado en 1975 y quedó a dis-
posición del PEN. Posteriormente fue trasladado a Sierra
Chica, hasta mayo de 1977 desde donde fue derivado a la
Unidad N° 9 de La Plata.

“Esa tarde, Carranza y Segalli estaban muy angus-
tiados. Nosotros hacíamos todo lo posible para revertirles
el ánimo y cambiar la situación, les hacíamos chistes pero
en el fondo sabíamos que la situación era extremadamen-
te peligrosa. A medianoche les abrieron las celdas y se los
llevaron a los dos”, relató Jorge Veiga. “En el caso de Petig-
giani fue todavía un poco más dramático, porque él se reti-
ró del pabellón gritando un abrazo para todos nosotros.
No lo vimos más”.

Los familiares de los detenidos no se cruzaron de
brazos. El 13 de marzo de 1978, Leopolda Barsottini de
Segalli presentó un hábeas corpus caratulado “Segalli,
Guillermo s/Hábeas Corpus”, al que se respondió que el
interno había sido liberado. El padre de Guillermo Segalli
indicó que se habían enterado de la salida de su hijo del
penal dos días más tarde. Por su parte, la madre de
Domínguez, Margarita Suárez, realizó un informe cronoló-
gico obrante en el mismo legajo, CONADEP Nº 2456. 

El testimonio de Frida Rochocz ante la Comisión por
la Memoria menciona que su hermano, Gonzalo Carranza,
desapareció de la Unidad N° 9 el 3 de febrero de 1978.
Cuando Rochocz se dirigió al penal le mostraron el libro de
las libertades concedidas, donde constaba la firma de su
hermano, quien había desaparecido junto a Guillermo
Segalli y Miguel Domínguez. Las pruebas demuestran que
recién el 2 de febrero de 1978 se “otorgó la libertad” de
Carranza –que había cumplido la pena impuesta por la
sentencia– y “se hicieron efectivas las liberaciones” de
Segalli y Domínguez. El testimonio de Frida sobre lo ocu-



rrido esa noche sacudió al tribunal. Contó que el 2 de
febrero su madre le informó que liberarían a Gonzalo por
buena conducta, pero que “Lo cierto es que lo sacaron en
la madrugada del 2 al 3 de febrero. El capellán nos dijo
que sus compañeros habían gritado por él toda la noche,
que le habían hecho firmar a él, a Guillermo Segalli y a
Domínguez el libro de la libertad y lo sacaron sin el docu-
mento. Después nos enteramos que lo subieron a un
camión. Al día siguiente llegó mi madre, pidió ver al direc-
tor Dupuy y éste le dijo: ‘Seguro que se fue de joda, ya
debe estar por llegar a su casa’”. Según los documentos,
el juez Eduardo Marquardt –a quien también se pidió que
declare como investigado en el juicio realizado en el año
2010, cosa que no ocurrió– le iba a dar la libertad el 31 de
enero.

Así lo explica la madre de Carranza: “Comencé a tra-
mitar la opción para su salida del país. El 28 de enero de
1978 todos los diarios publicaron el nombre de mi hijo en
una lista de personas que dejaban de estar arrestadas.
Viajamos inmediatamente al penal para informarnos so-
bre el día y la hora de su liberación. La contestación que
nos dijeron fue: ‘el Penal todavía no tiene noticias’. La
misma contestación recibimos los días siguientes, incluso
el 1 de febrero de 1978, cuando lo visitamos, como hacía-
mos reglamentariamente una vez por semana, encontrán-
dolo en esa oportunidad feliz y esperanzado como lo
estábamos nosotros. Sorpresivamente, dos días más tarde
nos enteramos de que nuestro hijo ya no estaba en el
Penal. Varios funcionarios nos informaron, en forma por
demás confusa y contradictoria, que a la medianoche del
día 2 de febrero de 1978 ‘había sido liberado junto con
otros internos’. Otras versiones recogidas en las inmedia-
ciones del Penal, de personas temerosas de dar sus nom-
bres, manifestaron que esa noche varios internos, entre
quienes se encontraba nuestro hijo, fueron introducidos
por la fuerza en un vehículo. Hubo pedido de auxilio, el
vehículo en cuestión estaba en el área de seguridad del
Penal, ya que los gritos fueron oídos desde el mismo. En
el primer momento de nuestras averiguaciones en el
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Penal, en los libros de entrada y salida, no pudo ser
encontrada la firma probatoria de la libertad de mi hijo. El
señor Subdirector del Penal nos manifestó que los inter-
nos puestos en libertad habían sido acompañados las tres
cuadras que medían entre el mismo y la calle 7 por agen-
tes del Servicio Penitenciario Provincial. Los agentes del
Servicio Penitenciario Provincial que habían intervenido
en la presunta libertad de mi hijo manifestaron en sus
declaraciones que las personas liberadas esa noche fueron
desde las puertas del Penal. La cárcel posee potentes focos
que alumbran perfectamente las adyacencias del mismo.
Los guardias de las pasarelas del Penal pueden visualizar
desde allí diez cuadras a la redonda, pero a pesar de todo
esto, inútiles han sido las múltiples e ininterrumpidas
diligencias que hemos hecho para obtener alguna infor-
mación sobre él”.

Jorge Taiana contó que a partir de esos episodios,
“nuestros familiares marcharon al Ministerio del Interior y
acordaron que la libertad se tenía que dar al mediodía”.
Ese reclamo luego se trasladó a todas las cárceles del país.

Con respecto a la muerte de Miguel Domínguez, Car-
los Vecchio relató: “Como me había quemado un dedo, me
llevaron a enfermería. Había que caminar por la senda de
los pabellones. Cuando llego a la antesala, me encuentro
con Miguelito Domínguez. Nos miramos. Me hizo una seña
que no llegó a concretarla porque un guardia nos inte-
rrumpió”. Lo que quería decirle su compañero era que iba
a quedar en libertad, según supo dos días después gracias
a un interno que se lo comunicó en los pabellones de cas-
tigo. La impotencia lo invadió cuando ese mismo compa-
ñero le dijo que se habían “chupado” a Domínguez.

Según denuncias de sobrevivientes y de agentes peni-
tenciarios, los oficiales Isaac Crespín Miranda y el “Oso”
Acuña, presentes en la Unidad N° 9 minutos antes de que
se liberaran a estos tres detenidos, habrían integrado los
grupos de tareas del centro clandestino de detención “La
Cacha”, que funcionó en dependencias pertenecientes al



Servicio Correccional de la Provincia de Buenos Aires, en
las antiguas instalaciones de Radio Provincia.

Miranda había sido Jefe de la División Inteligencia
del Servicio Correccional Bonaerense entre 1969 y 1972.
En abril de 1975 se autorizó su pase a la Agrupación
Seguridad e Inteligencia de la Presidencia de la Nación. En
febrero de 1978, cuando desaparecieron Carranza, Segalli
y Domínguez, el Prefecto Miranda era el Jefe de Departa-
mento de Inteligencia. En una nota del 2 de abril de 1976
dirigida al Jefe del Servicio Correccional, Ricardo Eugenio
Campoamor, Jefe del Destacamento de Inteligencia 101
del Ejército Argentino decía: “Me dirijo al Señor Jefe a los
efectos de poner en su conocimiento, que las actividades
realizadas por el Subprefecto Isaac Crespín Miranda, en el
grupo de tareas hasta el presente, merecen el concepto de
sobresaliente, demostrando dedicación e iniciativa”. 

La situación de Juan Pettigiani tenía una connota-
ción particular. Había caído preso con documentos falsos
que utilizaba por ser considerado por el régimen como un
“subversivo” al que buscaban intensamente tras el asalto
a la Fábrica Militar de Pólvoras y Explosivos situada en
Villa María, Córdoba. Dentro de la cárcel se lo conoció
como Jorge García; pero no pudo evitar la muerte, a pesar
de que las autoridades del penal nunca conocieron su ver-
dadera identidad. 

“Cuando se llevan a Petiggiani, que muchos pensa-
ban que se llamaba García porque entró con su pseudó-
nimo, tuvo la valentía y la tranquilidad de gritar
‘Compañeros, me llevan, ¡Hasta la Victoria Siempre!’”,
señaló Anguita.

Al día de hoy, Juan Pettigiani se encuentra desa-
parecido a pesar de haber estado detenido en la Unidad
N° 9, a disposición del Juez Federal Eduardo Marquardt.

Los presos de los otros pabellones se enteraron de
estos últimos asesinatos algunos días después. Ninguno
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lo vivió con sorpresa, “estaba dentro de las posibilidades”.
Así y todo, fue necesario que inmediatamente después de
los fusilamientos, los dirigentes con mayor entereza apo-
yaron a sus compañeros para superar o digerir los acon-
tecimientos lo más rápido posible y que nadie aflojara.
“Era tal el clima que se vivía en ese momento –recordó
Jozami– que en una oportunidad tuve una entrevista con
un abogado por más de dos horas, y cuando regresé me
enteré que mis compañeros pensaron que me habían
matado”. 

Nota del Washington Post

Mientras tanto, los familiares y compañeros de las
organizaciones no se quedaron quietos. Juntos lograron
que el diario estadounidense Washington Post publicara
una nota, con una lista que alcanzó difusión internacio-
nal, en la que se expresaban enfáticamente los nombres y
apellidos de quienes iban a ser “físicamente eliminados”.
Años más tarde, cuando la lista aparece en los documen-
tos desclasificados de la CIA, no sólo las autoridades del
penal, sino también las Fuerzas Armadas del país, advier-
ten que de seguir asesinando a los presos políticos en ella
mencionados quedarían muy expuestos.

Graciela Iturraspe, por entonces esposa de Jorge
Taiana, relató durante el juicio que gracias al recordado
periodista Rodolfo Walsh pudo hacer contacto con un
reportero del Washington Post. Durante el encuentro, Itu-
rraspe describió los hechos que estaban ocurriendo en la
Unidad N° 9 de La Plata y le entregó la lista con los nom-
bres de los presos ubicados en los pabellones de la muer-
te. En la primera quincena de febrero de 1977, el artículo
salió publicado en página impar, en la parte inferior del
periódico. Allí se denunciaba la aplicación de la Ley de
Fuga en la cárcel de La Plata, los nombres de los presos
asesinados y los de quienes aún permanecían allí. “Fue
importante para evitar una posible masacre mayor”, indi-
có Iturraspe.



“El 5 de febrero salió publicada la denuncia de que
había una lista de presos para continuar asesinando; y se
decía que los tres próximos seríamos Villanueva, Jozami y
yo”, contó Taiana.

Por su parte, Villanueva relató que temieron que tres
semanas después “volviera a pasar lo mismo, pero creo
que por el acercamiento de un familiar nuestro con Emi-
lio Mignone (fundador del Centro de Estudios Legales y
Sociales), que tenía unos contactos en la prensa nortea-
mericana, salió una nota publicada en el periódico Wha-
shigton Post sobre la muerte de cuatro compañeros”. 

En ese contexto, Villanueva recordó: “Muchos años
después, en el homenaje que se le hizo a Mignone en
Whashigton, pude conocer al periodista que hizo esa nota
y le dije que sin conocerlo le debía la vida”. Gracias a esa
nota, las muertes pararon durante un tiempo.

La carta mencionada, publicada en el diario de los
Estados Unidos –y más tarde en Francia por el diario Le
Monde– desnuda la complicidad con la dictadura que
tuvieron los medios de comunicación en la Argentina. Es
sólo una de las tantas pruebas de la participación civil en
aquellos años, sin la cual no hubiese sido posible llevar a
cabo el plan de exterminio. De ahí también, la caracteri-
zación de la dictadura como “cívico-militar”, no sólo por la
participación de los grandes grupos económicos concen-
trados y de sus principales espadas, sino también por la
complicidad de hombres y mujeres de distintos ámbitos y
sectores sociales.

Marcos Ibáñez Gatica

El asesinato de Marcos Augusto Ibáñez Gatica tras-
cendió más allá del juicio que condenó a los once agentes
penitenciarios y a los tres médicos acusados por crímenes
de lesa humanidad.
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Procedente de la penitenciaría provincial de Mendo-
za, Ibáñez, oriundo de San Luis, militante de Montoneros
y dirigente sindical de la Asociación de Trabajadores del
Estado, fue detenido el 9 de febrero de 1976. Un año des-
pués, al hacer caso omiso a una orden de apurar el paso,
la sanción impuesta y ejecutada por el oficial Raúl Rebay-
nera consistió en cuatro días de aislamiento. Al cumplirse
el plazo, el enfermero Rogelio Osvaldo Viñas en una reco-
rrida por el pabellón de seguridad lo encontró colgado de
la reja de hierro. Según el informe de las autoridades, Ibá-
ñez habría intentado quitarse la vida utilizando la camisa
provista por el Penal y fue trasladado aún con vida al Hos-
pital de Olmos, donde falleció el 10 de septiembre de
1977.

Diversos testimonios aseguran que la muerte no fue
producto de un suicidio, sino que fue “brutalmente gol-
peado y ahorcado”. De acuerdo a los relatos, la teoría del
suicidio pierde todo tipo de validez, ya que en la época de
Dupuy los presos entraban desnudos a la celda de castigo y
era imposible utilizar la ropa interior provista para colgarse.

Tal como aseguró el ex preso político Julio Mena-
jovsky –militante del PRT-ERP detenido el 6 de septiembre
de 1974– “Ibáñez murió en la enfermería del penal en
1977 por golpiza, lo recuerdo bien porque fue en el mismo
momento en que yo fui castigado”.

“Ibáñez fue sancionado y lo llevaron a los calabozos”,
declaró Luis Rivadeneira, ex delegado de Propulsora Side-
rúrgica secuestrado en la madrugada del 19 de abril de
1976. “Al otro día dijeron que se había suicidado, cosa que
es imposible. Yo estuve ahí, nos dejaron desnudos y no
había absolutamente ninguna forma de suicidarse”.

Por ese asesinato, la Fiscalía Federal solicita en 2007
la indagatoria del juez jubilado Pedro Luis Soria. Recién
en el año 2012, la justicia federal platense indagó al impu-
tado por encubrir el homicidio de Ibáñez. 



Tras su asesinato en la tortura, los penitenciarios
hicieron pasar el hecho por un suicidio que la Justicia no
constató, al punto que ni siquiera se realizó una autopsia.
Soria, por entonces titular del Juzgado Penal Nº 5, dictó el
sobreseimiento provisorio de los acusados basándose
solamente en la información provista por el Servicio Peni-
tenciario Bonaerense.

Juan Carlos Deghi

La noche del 21 de marzo de 1978, al salir en liber-
tad luego de estar dos años detenido en la Unidad N° 9, el
abogado defensor de presos políticos Juan Carlos Deghi
fue asesinado. Había salido de la cárcel a las 23 horas,
junto a su esposa, Elisa Nivia Falchi, por el lugar que le
indicaron los guardias. A doscientos metros de la puerta,
un grupo de diez personas los secuestraron. La mujer fue
liberada horas después, sin saber dónde estuvo.

El día anterior, le dijeron a Falchi que la liberación
de Deghi sería a las 21.30 horas. Sin embargo, se concre-
tó a las 23. “Se nos obligó a salir por otro camino lateral.
Caminamos unas cuadras y dos automóviles frenaron con
diez personas que nos apresaron. A mí me dejaron cerca
de la Ruta 2, el 21 de marzo de 1978, pero nunca más
supe nada de mi esposo”.

De la declaración de Falchi, se desprende que ella y
su esposo fueron víctimas de un “grupo de tareas”, que
estuvo alojada en un centro clandestino de detención,
tabicada y esposada a una cama, sólo por haber acompa-
ñado a Deghi cuando le otorgaron la libertad.

El mismo día de la presentación del hábeas corpus,
el 22 de marzo de 1978, en la Ruta Provincial N° 36, a la
altura del kilómetro 20, se encontró el cadáver de Deghi
con dos heridas de bala en el parietal izquierdo y una en
el pecho. Al lado del cuerpo, se encontró una hoja que
decía: “Muerto por traidor y delator de compañeros. Mon-
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toneros”. La falsedad de este dato es notoria. “Mi madre lo
esperaba en el penal desde las cuatro de la tarde y, con
sarcasmo, los guardias le preguntaban si era la viuda de
Deghi”, contó su hija Elena. Además, durante el juicio, se
pudo comprobar que la Policía Federal había pedido “zona
liberada” en el lugar donde apareció el cuerpo.

Alberto Pinto

Alberto Pinto sufría de epilepsia desde su juventud.
Según varios testimonios, padeció graves ataques duran-
te su detención en Córdoba, que le dejaron secuelas.
Caminaba de manera torpe, salivaba y no coordinaba los
movimientos producto de la falta de medicamentos y de
las brutalidades recibidas de parte de las autoridades.

El 27 de octubre de 1978, junto a unos 90 detenidos,
fue trasladado encapuchado a la Unidad N° 9 en un avión
Hércules de la Fuerza Aérea Argentina. Comenzado el
viaje, Pinto empezó a sentirse mal. Los guardias, lejos de
ayudarlo, lo ataron al fuselaje del avión y lo amenazaron
con arrojarlo al vacío.

Durante su reclusión en La Plata sufrió un gran
deterioro físico y psíquico. Fue examinado por diferentes
médicos, que en distintas oportunidades determinaron
que Pinto estaba en condiciones de seguir en la celda de
castigo. Esos médicos eran Jesús Lorenzo Herrera, Raúl
Oscar Ferrer, Luis Favole, Enrique Leandro Corsi y Carlos
Domingo Jurio.

El 15 de noviembre de 1978, a raíz de su debilidad
para desplazarse, tropezó con un guardia. Fue motivo
suficiente para ser sancionado y conducido al calabozo,
previo paso por el sector de las duchas. Allí sufrió una gol-
piza que lo dejó moribundo, con fuertes lesiones y con una
crisis epiléptica que lo dejó inconsciente. Tras permanecer
cuatro días aislado, el Dr. Gustavo Bravo Almonacid dis-
puso el traslado al hospital del Penal. Luego comenzó un



proceso de rehabilitación en el Instituto del Tórax –actual
Hospital San Juan de Dios–, ya que tenía un problema de
deshidratación en los pulmones que le impedía respirar.
El Doctor Lázaro, uno de los médicos que lo atendió, le
reveló a Carlos Moisés Pinto, su hermano, que al paciente
“le dieron como en la guerra”.

Los tormentos recibidos le ocasionaron una perfora-
ción en el intestino, que le produjo una septicemia, que
derivó en su muerte, el 5 de marzo del año siguiente, estan-
do aún internado en el actual Hospital San Juan de Dios. 

Sus compañeros recuerdan que a pesar de todo,
nunca perdió su entereza. Tras la golpiza, antes de su
traslado al hospital, Pinto se negó a firmar un papel que
asentaba una supuesta confesión de “terrorista”.

Rafael “Gorosito” La Sala

Rafael “Gorosito” La Sala fue el primer preso político
asesinado en la Unidad N° 9. Su apodo se relacionaba con
su militancia en la agrupación Grupo Obrero Revolucio-
nario, organización formada durante la dictadura de Juan
Carlos Onganía. Mucho antes de los fusilamientos a cargo
del director Abel Dupuy, La Sala fue asesinado durante la
gestión de René Jacinto Parenti.

Carlos Ponce de León –militante del PRT-ERP dete-
nido el 6 de septiembre de 1973–, relató que por ser dele-
gado del pabellón 15 pudo acceder a una charla con el
director del penal, Parenti, quien le dijo que él “no tenía
nada que ver con los militares y que no iba a permitir su
entrada ni acatar ninguna orden proveniente de ellos”. Sin
embargo, los compañeros eran conducidos a los calabozos
donde los golpeaban brutalmente. Uno de ellos murió en
esas golpizas, fue Rafael “Gorosito” La Sala. “Algunos pen-
saban que se había suicidado; otros asegurábamos que lo
habían matado”. Hasta hoy, el servicio penitenciario bo-
naerense no pudo probar que fue un suicidio.
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En una de las tantas requisas posteriores a las visi-
tas, a La Sala le encuentran un “caramelo”. El preso se lo
sacó al guardia y se lo tragó delante de ellos para que no
cayera la información que venía de afuera. Lo llevaron a
los “chanchos” y días después apareció muerto. La versión
de las autoridades del penal fue que se había suicidado.
Para corroborarlo, los directivos de la Unidad convocaron
a Carlos Martínez, dirigente del PRT-ERP y lo llevaron
como testigo a la celda a la que pertenecía a La Sala. Una
vez allí le mostraron los pedazos de una camisa enrosca-
da en la reja como prueba del ahorcamiento. “Era imposi-
ble que se haya suicidado ahí dentro porque no daban las
medidas para sostenerse en el aire”, aseguró Martínez. 

Por su parte, Alberto Elizalde –militante del PRT-
ERP detenido el 6 de septiembre de 1973– declaró que
conoció a La Sala y que sabía que fue castigado en el cala-
bozo, pero desestimó que, en un presunto suicidio, La
Sala se hubiese colgado. En esa sintonía, Carlos Alberto
Álvarez en su testimonio durante el juicio, manifestó que
escuchó que interrogaban a La Sala, lo amenazaban con
que tenían a su mujer y le decían “escupí”. Álvarez cruzó
unas pocas palabras con La Sala que luego murió.
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La denominación “Pabellones de la muerte” no fue
casual, ahí fueron asesinados varios ex presos políticos con
jerarquía dentro de las organizaciones. Pero en los otros
catorce pabellones del penal se implementaron la tortura y
el encierro dentro de los “chanchos”. Un enseñamiento
constante de las autoridades, aplicada por su ejército de
oficiales y guardias, que durante los años de la dictadura
no cesaron un solo día de flagelar a los detenidos.

Todos los militantes de la lucha armada sabían que
si caían detenidos serían torturados. Al mismo tiempo que
asumían compromisos dentro de las organizaciones, se
preparaban moralmente para esta eventualidad debido a
que la mayoría de los presos políticos que se encontraban
en la cárcel habían pasado por una tortura intensa, en
comisarías o centros clandestinos de detención, estando
al límite entre la vida y la muerte.

Cuando a mediados de 1976 la mayoría de los pre-
sos políticos realizaron un “rechifle” y fueron castigaron
con la sanción más grave, denominada la “larga” (15 días
de calabozo, 30 días de aislamiento en una celda y 45 días
sin visitas), los detenidos protestaron porque los habían
“engomado” por la actividad del 22 de agosto –el homena-
je a los caídos en Trelew. Fueron tantos los sancionados
que las autoridades tuvieron que meter de a dos presos
por calabozo, algo inusual hasta entonces.

Algo similar sucedió cuando en junio de 1976 trasla-
daron alrededor de 100 presos políticos desde la cárcel de

Capítulo 8
Las torturas y el encierro en los calabozos



Devoto hacia La Plata. Los presos permanecieron dos días
en los “chanchos”, con más palizas y con un ensañamien-
to especial. Con el tiempo, esa violencia se transformó en
una regla: ir a los calabozos significaba una golpiza previa.

En la Unidad N° 9 había un solo pabellón de castigo,
con doce calabozos a cada lado del pasillo. Los calabozos
se asemejaban a cubos de cemento de dos metros cua-
drados, sin ventanas, que en lo alto tenían un ventiluz de
cuatro ladrillos de vidrio, único indicio para saber si era
de día o de noche. Para que el encierro fuese aún más
nocivo para los presos, estos ladrillos transparentes esta-
ban incrustados de manera desprolija; el cemento alcan-
zaba a tapar gran parte del vidrio y la iluminación que
ingresaba era ínfima. La única luz dentro del calabozo era
la de una lamparita encerrada en una especie de celda
pequeña, rebosada también con cemento y ubicada a una
altura inaccesible. El lugar para hacer las necesidades era
un simple agujero en el suelo, cuyo botón para tirar la
cadena no estaba dentro del calabozo, por lo que debían
esperar la llegada de un guardia o de los presos comunes
que eran enviados a repartir la comida. La lógica de este
sistema no era azarosa, apuntaba a dejar al preso sin
agua. Cada vez que un detenido necesitaba beber, debía
pedir que alguien apretara el botón del pozo y, rápida-
mente, juntar lo que podía con las manos y tomar de allí. 

Por el pasaplatos les daban un jarro de mate cocido,
única bebida del día. Pero los guardias tampoco se lo
hacían fácil: traían el jarro hirviendo, sosteniéndolo con
un trapo que quitaban cuando el preso lo agarraba para
que se quemara las manos. Era agarrarlo y apoyarlo en el
piso, sabiendo de antemano que se perforarían las manos
con un ardor que duraba varias horas.

También padecían falta de ventilación. Entre la puer-
ta del calabozo y el piso había una separación de cinco
centímetros. Como no tenían ventanas aireadas, cuando
prendían el extractor del pabellón con forma de hélice de
avión, ubicado en el medio del pasillo, entraba un viento
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frío que los congelaba en invierno y en verano les provo-
caba muchísimo calor.

Para mantenerse en forma, evitar el aburrimiento y
combatir el frío, los presos aplicaron una técnica de gim-
nasia que consistía en caminar una de las diagonales del
calabozo y pegar la vuelta, como los nadadores o los leo-
nes en la jaula, de modo de no detener el ritmo y que la
caminata fuera continua. 

Además, dentro del calabozo, del lado contrario a la
puerta, había un escalón de cemento para sentarse o acos-
tarse. Para dormir, los guardias repartían una colchoneta
rellena de paja que retiraban a la mañana siguiente antes
de la llegada del mate cocido. Las autoridades también se
ocuparon de complicarles el descanso: los presos comunes
de turno que iban al calabozo para “atender” a los casti-
gados, previamente, en presencia del castigado y del oficial
a cargo, salpicaban el colchón con agua para humedecer-
lo. Durante la noche, el frío penetraba en los huesos de los
castigados.

Pese a todas estas maniobras, el hecho de que a los
calabozos llegaran presos políticos de distintos pabellones
posibilitaba la comunicación entre ellos. Los guardias lo
consideraban teóricamente improbable, pero lo lograban a
través del sistema morse. De este modo, los internos po-
dían saber quién estaba a su lado e intercambiar algún
tipo de información. Este método también se utilizaba
para hacer chistes, con el fin de no dejar “caer” al compa-
ñero de turno. “Cuando estás en los chanchos empieza a
jugarte la cabeza, la psicología te hace eso, porque en un
momento no sabíamos ni cuándo podíamos tomar agua”,
dijo Carlos Vecchio.

Según los testimonios de quienes padecieron el en-
cierro, permanecer en los calabozos “es estar más preso
que nunca”, porque estar preso tenía grados. Muy distin-
to era estar detenido en un régimen “normal” que en uno
mucho más estricto, como el que se dio a partir del 13 de



diciembre de 1976. Tampoco era lo mismo estar solo en
una celda, que estar solo pero vigilado por un guardia
mirando por la hendija. Pero el encierro en el calabozo,
incomunicados y expuestos a todo tipo de violencia, era
sin duda la situación más extrema. 

Los llevaban una o dos veces al día a ducharse, lo
que también resultaba una especie de tortura diaria.
Había dos duchas sin la flor, el agua salía helada y en
forma de chorro que debía pegar en el medio de la cabeza;
padecimiento que duraba según las ganas del oficial de
turno. A quienes habían sido golpeados con mayor dure-
za, los dejaban más tiempo bajo el chorro, ya que el agua
helada es antiinflamatoria lo que permitía eliminar las
marcas de la golpiza más rápidamente. Este mecanismo
transcurría sin queja alguna de los presos; el más mínimo
reclamo era anotado en un parte que los exponía a más
días de calabozo, cuando lo único que querían era volver
a sus celdas. Sólo había otro motivo para sacarlos del
calabozo: la llegada del peluquero que les pasaba la
máquina todos los días en una rutina de castigo. Era un
momento de alivio que los presos utilizaban para obtener
información en medio de una charla informal. “El pelu-
quero Gonzalito nos contaba todo, quién estaba en los
calabozos, qué pasaba afuera, en esos quince minutos nos
enterábamos de todo. Unos años después, un compañero
se lo encontró en la calle y contó que lo abrazó fuerte”,
recordó Veiga.

Aislamiento, vigilancia, control, el brusco cambio de
régimen, todo era tortura psíquica y amenaza constante.
Como constante era la búsqueda de las autoridades de
cualquier tipo de excusa para enviar a los presos a los
“chanchos”, a sabiendas de que antes recibirían una pali-
za por más de un oficial. 

Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz como
representante en el Servicio Paz y Justicia de América
Latina (SERPAJ), detenido en agosto de 1977, recordó su
paso por los calabozos. “Estuve diez días en los chanchos.

100



101

A mí no me hicieron nada, pero sí escuchaba los golpes y
gritos de los demás detenidos. La segunda vez que me lle-
varon, [Guerrero, el oficial al mando del pabellón], junto a
varios detenidos nos llevó a las celdas de castigo, nos gol-
pearon y luego nos metieron a las duchas frías. Final-
mente nos obligaban a pasarnos un jabón amarillo para
sacarnos las marcas de los golpes. Después volvíamos
mojados a los calabozos y nos vestíamos con el cuerpo
empapado”. En 2008, junto a la Comisión Provincial por
la Memoria, Pérez Esquivel regresó a la Unidad N° 9 y
recorrió los calabozos: “Estaban igual o más deteriorados
que antes”, dijo.

Julio Menajovsky recordó que una noche de julio de
1977, mientras transmitían por los altoparlantes la pelea
de Carlos Monzón con Benvenutti en Italia, “me llevaron al
calabozo de castigo por haber mantenido un breve diálogo
con las manos con un compañero. Esa noche de julio, con
un frío de frigorífico se ensañaron conmigo, como antes y
después con muchos otros. Entre tres se entretuvieron
para ver quién lograba doblarme de una trompada en la
boca del estómago, pero no les di el gusto y no porque
fuera robusto o un tipo bravo, simplemente no sabían
bien cómo hacerlo. La macana fue que su propia imperi-
cia los ponía más violentos, pero no me doblé como ellos
querían”. 

“Luego pasaron a la “zapatilla” –continuó Mena-
jovsky–, una especialidad de los oficiales Peratta y Gue-
rrero. Después la ducha fría y la noche desnudo dentro de
una caja de cemento; y una puerta ciega que sólo se abrió
al otro día para una nueva ducha de agua fría. Y así diez
días eternos”.

El castigo en los “chanchos” era una situación dura
pero que tenía plazo; días más días menos, los presos vol-
verían a las celdas, salvo en los casos de los asesinatos de
Pinto e Ibáñez, que fueron molidos a golpes en los mismos
calabozos. 



Luego del cambio de régimen las sesiones de tortura
se aplicaban a la obtención de información. El preso que
entregaba algún dato, además de caer moralmente se
transformaba en alguien útil para los oficiales, que apro-
vechaban la situación para hostigar a los otros detenidos,
presumiendo de haberlo hecho aflojar y haber obtenido
información. Podía ser insignificante, pero por mínima
que fuera, servía para torturar a otro que hubiera sido
mencionado. 

Gabriel Manera, uruguayo y militante de Montone-
ros, señaló que “los tormentos en los calabozos tenían
como fin la desmoralización. A diferencia de la tortura que
uno se imagina en la búsqueda de información, en la cár-
cel simplemente se usó como masacre para atemorizar,
para imponer un sistema de miedo y también, en algunos
casos puntuales, para desgastar a los compañeros. Quie-
nes pegaban, no tenían ningún conocimiento de los pre-
sos, eran simplemente verdugos a sueldos”.

La tortura dentro de la cárcel fue de un ensaña-
miento tal, que también se aplicaba para que los presos
contaran lo que habían padecido al volver a las celdas,
aunque no les hubiesen preguntado nada relevante. Uno
de los diferentes métodos consistía en que tres guardias,
que se iban alternando, golpearan a los presos, ya sin
importar si los resultados eran los esperados. Aparte de
los puñetazos, lo que más reiteraron los ex detenidos, fue-
ron los golpes de las zapatillas en las plantas de los pies.
Los hacían acostar en el piso, boca abajo, los guardias se
apoyaban al revés y con una zapatilla les pegaban de lleno
en la planta del pie. En varios relatos se recuerda que
cada uno de esos golpes dolía más que el anterior.

“Junto a un compañero nos llevaron a los calabozos
porque estábamos compartiendo la celda, ése era el único
motivo. Estuvimos dos semanas durmiendo desnudos
sobre el piso. Nos hacían el teléfono, que consistía en gol-
pearnos con las manos ahuecadas bien fuerte en las ore-
jas para rompernos el tímpano. Para mantenernos en
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calor saltábamos y nos golpeábamos la espalda y en el
pecho, y cuando sentíamos que la capacidad calórica no
era suficiente terminábamos abrazados y saltando jun-
tos”, recordó Dalmiro Suárez.

Las excusas para los castigos eran tan insólitas
como la que compartieron Ernesto Villanueva y Eduardo
Jozami quienes, por charlar en la fila, permanecieron en
los calabozos durante quince días. “Los golpes que recibí
en julio de 1978 fueron una verdadera tortura. Con Joza-
mi nos reímos mientras formábamos fila, al terminar el
recreo nos llevaron a los calabozos y nos sometieron a una
paliza que no me dejó moverme por varios días. Luego nos
llevaron a que nos bañáramos con agua fría, para evitar
moretones. Después de quince días de calabozos todavía
los tenía”, contó Villanueva. Jozami agregó que, después
de unos golpes de precalentamiento, “nos pararon a los
dos y el oficial Guerrero le empezó a pegar a Villanueva
con una zapatilla mientras que a mí me hacía hacer fle-
xiones de piernas. A los cinco días volví al pabellón, Villa-
nueva se tuvo que quedar diez días más porque estaba tan
marcado por los golpes que las autoridades no querían
que sea visto de esa forma por el resto del pabellón. No se
veían médicos en el penal, aún menos en los calabozos”. 

Una de las sanciones más absurdas la relató José
“Pepe” Brontes. “Habíamos estado cinco días sin salir a re-
creo porque el clima estaba muy feo y durante esos días
nos habían estado dando locro carcelario. Yo estaba leyen-
do y le pedí a Argüello que le diga a Villanueva que nos
mande cualquier libro. Me mandó uno de Miguel Ángel
Asturias que se llamaba Hombres de maíz. Cuando salí a
recreo y formamos fila para volver a entrar, le dije: ‘Cinco
días encerrado y me mandás ese libro’. Estalló de risa,
pero un guardia lo vio y lo mandó al calabozo. Le pegaron
muy duro, como a todos. Sentí mucha culpa, aunque, a
decir verdad, eso pasaba todo el tiempo”.

Otra demostración del delirio deliberado de los ofi-
ciales para castigar a los presos lo acercó Julio Mogordoy.



“Usábamos un uniforme de color azul y teníamos cintitas
colgando en el brazo izquierdo de color amarillo que indi-
caba la conducta de los presos. Yo tenía tres cintitas ama-
rillas y me gastaban diciéndome ‘Adidas’ y otros ‘El
General’. Un día en recreo, el ‘Manchado’ Fernández me
aparta de la fila, me quita la cinta y me lleva a los calabo-
zos por escuchar cómo me gastaban mis compañeros. Ese
día y al siguiente me mataron a golpes entre cuatro o
cinco. Eran unos cobardes”.

Elías Musse, uno de los 17 sacerdotes detenidos en
la Unidad 9, recordó que en los “chanchos” se aplicaba el
Teorema de Pitágoras para pasar el tiempo. “En una opor-
tunidad me dejaron sin agua durante 48 horas, nunca me
golpearon pero sí oía los gritos de los demás internos”. Y
agregó: “Desde el pabellón 4 que estaba cerca de los cala-
bozos se escuchaban los alaridos de los otros internos que
estaban castigados”.

La aplicación de la ducha fría le causó daños físicos
a muchos de los ex detenidos. Al agua helada se le suma-
ba un jabón de lavar la ropa con el que debían enjabonar-
se hasta que se gastara por completo. Varios presos
confesaron en sus relatos haberse comido un pedazo de
jabón cuando el guardia se distraía. “Uno entraba y lo
metían bajo un chorro de agua fría sin importar la época
del año. Recibíamos muchos golpes. Teníamos que hacer
salto de rana, flexiones, lagartijas; y después nos deposi-
taban en una celda”, contó Carlos Slepoy. Durante el jui-
cio, agregó que en reiteradas ocasiones vio a compañeros
que eran torturados y burlados por las autoridades; inclu-
so a Guerrero, que le dio una paliza tan brutal a uno de
los presos que no pudo levantarse por tres días.

Según testificaron los ex detenidos, el grupo que
comandaba el penitenciario Jorge Luis Peratta era el más
duro. Para sacarles información, se ensañaban con algu-
no, le pisaban los pies con los borceguíes y luego le pega-
ban entre los demás guardias. Peratta se encargaba de la
estocada final: con un guante de cuero le pegaba trompa-
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das en la cara. Luego lo llevaban a los calabozos y le de-
cían, “después volvemos”, utilizando la espera como forma
de tortura psicológica.

“En una oportunidad me llevaron a los calabozos,
era agosto de 1976, pleno invierno. Me negué a ir a la
celda y los oficiales Guerrero, Rivarola, Coronel y Peratta
me dijeron que vaya al fondo. Como sabía que venía la
paliza preferí un espacio más grande. Discutimos, y en un
momento les dije que me mataran entre los cuatros pero
al que yo agarre se iba conmigo. Me tiré para atrás y se
fueron. Estuve quince días en el calabozo y luego treinta
días más encerrado en la celda del pabellón”, relató Car-
los Ponce de León, dirigente del PRT-ERP, detenido
durante el asalto al Comando de Sanidad del Ejército. 

La angustia se programaba. Después de la primera
experiencia en el calabozo, los presos se disciplinaban con
sus propios mecanismos. Buscaban organizar el pensa-
miento para lograr una gran fortaleza mental, porque “el
pensamiento caótico es peligroso en situaciones extremas,
vos podés ser tu peor verdugo si te dejás llevar por tus
sentimientos o lo que te aparece”, explicó Carlos Martínez.
Para lograrlo, en ocasiones se mentalizaban para realizar
un repaso de temas cotidianos, que debían ser prolonga-
dos, como por ejemplo la génesis del Peronismo o la Revo-
lución Bolchevique. La autodisciplina era tan importante,
que una hora antes de recibir la comida se permitían el
“pensamiento libre”, para dejarse llevar por los sentimien-
tos de sus seres más cercanos, recordar situaciones de
cuando estaban en libertad o esbozar una fantasía de lo
que les gustaría hacer el día que salieran de la cárcel. Pero
estos momentos tenían que ser acotados, porque también
eran “pensamientos destructivos”; si no ponían un límite
no sabían hasta dónde podían llegar. Los presos políticos
aplicaban esa autodisciplina hasta para masturbarse. Lo
consideraban un hecho sanitario, pero bajo un reglamen-
to propio, discreto respecto de sus compañeros, que les
permitía aguantarse hasta el día fijado según su propio
orden impuesto. 



Si bien dependía de las guardias, “la patota” iba
todos los días al pabellón de castigo, de a dos o tres, para
aplicar la golpiza de rutina. Nadie se acostumbraba a los
golpes porque “el dolor siempre es el mismo”; y la paliza
dependía de las ganas de golpear que tuviera la guardia de
turno. Pero lo que más destacaron en sus relatos los ex
presos, fueron los golpes que se escuchaban cuando tor-
turaban en el calabozo contiguo. En el cemento todos los
sonidos retumbaban, ya fuesen los puñetazos, las caídas
o las quejas del compañero. Desde las duchas o desde el
pasillo, podía sentirse la cabeza del preso pegando contra
la puerta del calabozo, “uno de los peores sonidos que se
pueden escuchar”, confesaron. La golpiza de los guardias
no duraba cinco minutos, una vez que se decidían podían
pasar horas golpeando; ellos mismos iban rotando porque
“pegar también cansa”. Los presos, en general, eran moli-
dos a golpes en los calabozos, pero cuando existía un
encono personal o alguna una situación personal con las
autoridades, el ensañamiento de los torturadores era mu-
cho peor.

Si se trataba de algo menor, los castigos se exten-
dían a lo largo de tres días; pero en otros casos eran de
cinco, diez e incluso podían llegar a quince días, según el
parte que los oficiales le acercaban al Director y lo que
éste decidía. “Yo aplicaba la sanción y, con legajo en ma-
no, graduaba las sanciones de tres o cuatro días; el tope
eran 15”, declaró Dupuy en el juicio. Luego, el preso debía
firmar el parte y así quedaba notificado de cuántos días de
calabozo tenía como sanción. El cálculo del tiempo que
aplicaba la dirección del penal se realizaba en base a un
estudio que tenían, para no pasarse del aislamiento que
debía tener un preso. Tal era así que, cuando les daban
más de quince días, trasladaban a los presos a una celda
vacía que no fuera la propia, con ventana y comida. Esta
situación llegó a durar, en algunos casos, hasta dos
meses. Si las autoridades decidían que el castigo se exten-
diera aún más, los internos eran llevados a sus celdas sin
ningún beneficio, que incluía no recibir visitas. Además,
según la Dirección, cuando la causa de la sanción era más
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justificada, la golpiza pasaba a ser diaria. El ejemplo más
frecuente era cuando encontraban a un preso con un
“caramelo” y se lo tragaba. Esta situación podía llegar a
ser motivo de ascenso en la escala penitenciaria del oficial
de turno, por lo que la violencia superaba a la habitual. 

“Chiche” Veiga pasó cuatro meses en los calabozos y
fue una de las causas del juicio que condenó a los pe-
nitenciarios. Luego de ese castigo que tuvo como prota-
gonista al “Vietnamita” Peratta, militantes del ERP lo
levantaron en un auto y lo apretaron por la crueldad que
tenía con los presos. Asustado, bajo miles de juramentos,
Peratta prometió no ensañarse más. Con el fin de que los
presos estuvieran alertas, ese episodio fue informado por
la organización; de hecho, Peratta se mantuvo calmo por
un tiempo. Al tiempo, en ocasión de otra golpiza, mientras
el “Nazi” Rebaynera le pegaba a Veiga, el preso le susurró
desde el piso: “Ahora te hacés el macho y después vas a
llorar como el Vietnamita”. Producto de esas palabras, la
permanencia de Veiga en los calabozos se alargó por tres
meses. Nunca recibió la asistencia de un médico. Las
autoridades no permitieron que lo visitara su madre,
autorizada por un juez, debido a su deterioro físico.

Tres meses después de los hechos, un juez que le
había abierto una causa a Veiga por sus amenazas a
Rebaynera, se presentó en el penal. Luego Veiga fue lleva-
do al despacho de Dupuy y, tras una serie de preguntas,
lo dejaron solo. Se quedó mirando la oficina y encontró, al
lado de la puerta, colgada en un perchero, una pistola
calibre 45. “No la toqué, sabía que era una trampa; cuan-
do me llamaron para que salga, había un montón de ofi-
ciales del servicio penitenciario”. Después de ese último
hecho, Veiga fue llevado a la celda.

A pesar de decenas de relatos, todos coincidentes el
uno con el otro, el ex Director Abel Dupuy, durante el jui-
cio, declaró que “había agua caliente en todos los pabello-
nes, pero no en los calabozos”. Ante la pregunta del juez,
respondió: “No la cambié porque eso va a licitaciones, se



hace por obra pública y se necesita un montón de requi-
sitos. Además uno tenía que bajar muchas barreras por-
que ya estaba instalado. La evolución no avanza como la
sociedad”.
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“Cuando cambia el régimen en el penal y entende-
mos que ellos pensaban que nosotros éramos los líderes,
la cosa empieza a complicarse. En febrero de 1977 secues-
tran de la editorial Abril a Alberto Braicovich que, junto
con mi madre y otros familiares, eran miembros de la
Comisión Peronista de Solidaridad de los Presos Políticos.
El 9 de marzo de 1977 desapareció mi madre. La secues-
tran de mi casa junto con un tío, quien luego apareció vivo
y pudo dar testimonio sobre los hechos. Mi madre no era
militante, defendía mi vida y hasta el día de hoy está de-
saparecida. Después desaparecieron el hermano de
Ernesto Villanueva y el hermano de Elías Musse, que
estuvo un tiempito en el pabellón 1, pero lo liberaron. Más
tarde, nos enteramos de que varios familiares de compa-
ñeros del pabellón 2 pasaron por la misma situación que
nosotros, como la madre de Elizalde y la de Anguita”. Así
atestiguó José “Pepe” Brontes, el dolor de un ser querido
y el ensañamiento que se confirmaría tiempo después: 17
familiares de presos políticos de la Unidad N° 9 fueron
asesinados por la dictadura cívico-militar.

Mientras en el exterior se organizaban grupos y foros
de denuncia de la represión ilegal –denominados por las
Juntas militares como la “campaña antiargentina”–, entre
los que se destacaban la Comisión de Solidaridad de
Familiares de Presos, Desaparecidos y Asesinados (COSO-
FAM) y la Comisión Argentina de Derechos Humanos
(CADHU), en el país surgían organizaciones que perdura-
rían hasta nuestros días. 

Capítulo 9
Familiares:

lucha, solidaridad y desapariciones



La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
(APDH) se creó poco antes del golpe convocando a figuras
religiosas, políticas e intelectuales para la defensa de los
derechos humanos, la denuncia y búsqueda de personas
desaparecidas. En septiembre de 1976, se conformó la
organización Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Políticas, que del mismo modo que numerosas
madres de personas secuestradas, desde comienzos de
1976 habían emprendido búsquedas individuales en co-
misarías, cárceles, hospitales, ministerios y juzgados. Con
la ayuda de los pocos abogados que se atrevían a hacerlo,
presentaban a la justicia un recurso de hábeas corpus,
que obligaba a la Justicia a requerir a las diferentes
dependencias estatales el paradero de aquellas personas
que dejaban de ser vistas por los lugares que frecuenta-
ban. Los jueces tramitaban este recurso que invariable-
mente resultaba negativo: el Ministerio del Interior y otras
dependencias estatales declaraban no tener noticias de la
persona buscada. Esta experiencia infructuosa llevó a las
madres a organizarse bajo una identidad primaria: su
misma condición de madres. En abril de 1977, un grupo
que con el tiempo fue conocido como Madres de Plaza de
Mayo, se atrevió a reclamar por sus hijos frente a la Casa
Rosada. Algunas de ellas que también buscaban a sus
nietos secuestrados o nacidos en cautiverio, se organiza-
ron y en 1977 adoptaron el nombre de Abuelas de Plaza
de Mayo.

Por su parte, el Movimiento Ecuménico por los Dere-
chos Humanos (MEDH) reunió a miembros de diferentes
confesiones religiosas proporcionando contención y apoyo
a la búsqueda y las denuncias de los familiares. Esto pro-
vocó conflictos con las máximas autoridades religiosas del
país, que en virtud de una mezcla de pragmatismo políti-
co y conservadurismo ideológico, mantuvieron un silencio
cómplice, cuando no un apoyo abierto a los crímenes de
Estado. Otras organizaciones, como el Servicio Paz y Jus-
ticia (SERPAJ) y el Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), también coordinaron las denuncias y búsquedas
de desaparecidos, intervenciones que fueron fundamenta-
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les para la difusión internacional de la lucha contra el
régimen militar y, en especial el CELS, en la búsqueda de
estrategias jurídicas.

Tras el golpe militar, los familiares se reagruparon y
comenzaron la búsqueda de sus hijos desaparecidos, el
cuidado de quienes estaban detenidos legalmente como
presos políticos y las personas que empezaron a luchar
contra la dictadura. En ese marco, las organizaciones rea-
lizaron un trabajo consciente e intencional con los fami-
liares para incorporarlos a esos colectivos partiendo del
aspecto personal, de la solidaridad y con el conjunto de los
presos para romper con el aislamiento. Los familiares en-
tendieron que eran más fuertes juntos y organizados que
de manera individual. La unidad se materializaba con
ayuda económica a las familias más humildes para que
pudieran acudir a las visitas, o unificando el dinero que
ingresaba a la Unidad N° 9 en forma colectiva, de manera
que los economatos abarcaran a todos los presos políticos.
Estos recursos sirvieron para que las asociaciones de
familiares se solidarizaran cada vez más y se incorporaran
políticamente a la lucha; no mediante una subordinación
a determinada organización, sino comprendiendo la exis-
tencia de un Estado represor y de miles de militantes
populares que estaban del otro lado. Fue un proceso gra-
dual de cada familia, que en un principio se acercaba por
el afecto a una persona, pero que con el correr de los años,
a sabiendas de lo que sucedía en el país, se fue transfor-
mando en un apoyo colectivo.

Durante el juicio a las autoridades de la Unidad N°
9, María Teresa “Teté” Piñero, viuda de Ángel Geogiadis,
relató que una vez muerto su esposo “yo ya no podía hacer
nada y recordé que, en vida, él me había pedido que sea
fuerte, que tome la posta y que impidiera que sigan
matando a los compañeros que estaban presos. La única
cosa que yo podía hacer era divulgar que en La Plata esta-
ban matando presos”.



“Alguien me habló de la Asamblea Permanente que
estaba en la calle Paraguay, me acerqué y conté todo lo
que sabía. Ahí me pasaron el dato de Emilio Mignone.13

Fui a su casa con mi telegrama, que decía que una perso-
na del pabellón 1 había sido asesinada, él lo llevó a la
Embajada de Estados Unidos y luego lo publicó en los me-
dios”. Dicho telegrama se encuentra dentro de los papeles
desclasificados del Departamento de Estado. Más tarde,
considerando que la divulgación de su caso la protegía,
Piñero decidió pedir respuestas a la Iglesia católica, para
lo que estableció reuniones con monseñor Justo Laguna y
con el Obispo Raúl Francisco Primatesta. Funcionales a la
estructura militar de la dictadura, fueron de poca ayuda.
A Primatesta se lo acusó de “marcar” a los trabajadores de
la Casa Cuna: existen documentos y testimonios donde
consta que allí hubieron niños fusilados y secuestrados.
Por su parte, Monseñor Laguna fue el primer jerarca cató-
lico procesado en una causa de derechos humanos por
haber mentido acerca del asesinato del obispo de San
Nicolás, Carlos Ponce de León.14

Sin saber qué más hacer, “Teté” Piñero escribió una
carta relatando el asesinato de su esposo y lo que sucedía
en la Unidad N° 9. “Yo, en pleno uso de mis facultades
mentales, quiero dejar testimonio que si muero o si desa-
parezco físicamente es debido a las gestiones que estoy
haciendo para esclarecer el asesinato de mi marido”. El 28
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13 Emilio Fermín Mignone fue un escritor, educador y abogado argentino, vice-
presidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Buenos
Aires, fundador y primer presidente del Centro de Estudios Legales y Sociales,
que documentó y denunció los abusos cometidos por los militares argentinos
durante la dictadura de 1976-1983. Al momento de su muerte era considerado
uno de los principales defensores de los derechos humanos en la Argentina.
14 El 11 de julio de 1977 el obispo de San Nicolás, Carlos Ponce de León, fue ase-
sinado en la ruta en un simulacro de accidente de tránsito. Viajaba a la Capital
Federal para presentar un pedido por ciudadanos desaparecidos en su área y
reportando la represión ilegal que tenía lugar en el norte de la provincia de Bue-
nos Aires y el sur de Santa Fe. Víctor Martínez, hijo adoptivo del religioso, decla-
ró que Ponce de León fue rematado al borde de un camino por fuerzas militares
a cargo del coronel Saint Amant.
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de julio de 1977, resguardada por amigos de su esposo,
Piñero se exilió en París. “Allí, como en Ginebra, siempre
seguí denunciando la lista de los presos y lo que sucedía
en la Unidad 9”.

La organización de los familiares de los presos políti-
cos partió del afecto y la solidaridad. Pero con el tiempo
comenzó a prevalecer el rol político que cumplieron; eran
el nexo de la vida política de los presos –que se negaban a
quedar excluidos de la realidad– con sus organizaciones.
De ahí que el vínculo principal era el familiar y su contac-
to con las organizaciones. Esto se complementó con una
dedicación de las organizaciones guerrilleras a la atención
de los presos políticos mediante sus propios familiares.

En 1977, Irma Laciar de Carrica era la responsable
de acompañar la organización de los presos políticos y
desaparecidos. Tarea que desempeñó desde la dictadura
de Lanusse, en la Comisión de Solidaridad, hasta el día de
su desaparición. El 18 de abril de ese mismo año, un gru-
po de tareas la secuestró en su departamento de Liniers y
nunca más apareció. 

Algunos de los familiares que militaban en las orga-
nizaciones antes de que sus hijos cayeran presos, arbitra-
ban como puntales de una avanzada en la convocatoria y
se organizaban fuera de la cárcel con los demás. En la ma-
yoría de los casos nunca abandonaron a sus hijos cuando
caían presos, había una respuesta desde lo humano y
desde lo individual. Después venía el trabajo de los presos,
desde adentro, para incluir a los familiares en los colecti-
vos crecientes hasta llegar a la organización, políticamente
más eficaz. Pero también existía una tercera línea, los
familiares ausentes. Por eso, motivados desde el interior de
la cárcel, se les pedía a los más activos que los buscasen
para convencerlos de que visitaran a los detenidos.

Los familiares solían juntarse en el bar que había
frente al penal; se fijaban actividades y se contaban nove-
dades, antes y después de las visitas, desde los traslados



de cárceles o los castigos en los calabozos hasta la mar-
cha de las comisiones de Derechos Humanos.

Para graficarlo, Juan Remigio Argüello contó que fue
por intermedio de su madre y de su hermano, que for-
maban parte de la Comisión Peronista por la Solidaridad
con los Presos Políticos, que se enteraron de los asesina-
tos de Dardo Cabo y Roberto Pirles. Durante el juicio,
narró que su hermano estuvo secuestrado casi dos meses
en una cárcel de Haedo. “Fue interrogado sobre mi grado
en la organización y le pedían datos de los familiares:
dónde se hacían las citas para pasarse los documentos,
la información para hacer las denuncias o quiénes eran
los presos que estaban a cargo de la organización de los
familiares”.

En las condiciones más duras, pese al miedo, al
egoísmo o al escaso interés por la causa por la que pelea-
ban sus hijos, siempre predominaron la actitud solidaria
y los lazos familiares. Dentro de la cárcel, esta conducta
generaba respeto frente a los ojos del “enemigo”; hubo
muchísimos casos de familiares que no compartían la
ideología ni los motivos de la lucha y sin embargo siem-
pre estuvieron presentes. Y ese respeto perdura entre los
propios ex detenidos.

Otra de los tantos familiares que sufrieron represa-
lias por tener un preso político dentro de la Unidad N° 9
fue Rida Úrsula Rochocz. Contó que a partir de la deten-
ción de su hermano, Gonzalo Carranza, “dejé de ser una
adolescente para dedicarme a visitarlo todos los fines de
semana, sometiéndome a horas de colas, a requisas es-
pantosas metiéndonos las manos entre las piernas con
personajes femeninos asquerosos”. Durante el juicio, Ro-
chocz remarcó que “me hubiera gustado que mi madre
hubiera dado testimonio porque tenía más detalles que yo
para contar, pero se tardó tanto en hacer este juicio que
me toca a mí contarlo cuando en aquella época tenía ape-
nas 15 años”.
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La hermana de Carranza relató que el 26 de junio de
1976, dos hombres la secuestraron en un Falcón de la
puerta de su casa y la llevaron a Campo de Mayo. “Fuimos
secuestrados los tres: mi hermano Ramón, mi madre y yo.
Me torturaron con picana eléctrica preguntándome por
Gonzalo [que estaba preso] y por nombres que yo nunca
había oído. Luego me pidieron disculpas y dijeron que eran
los riesgos de la subversión. Me dejaron en la puerta de mi
casa y me advirtieron que no visite más a Gonzalo. El 13
de octubre muere de leucemia mi hermano Ramón. Antes
de irme a Europa fui a verlo a la Unidad N° 9. Estaba tan
triste por la muerte de Ramón y por saber exactamente
todo lo que habíamos pasado, pero él no nos contaba ni un
cuarto de lo que padecía para no preocuparnos”. 

Finalmente, Rochocz recordó que en ese último en-
cuentro, “mientras estábamos haciendo una de las colas
para salir, me apartaron de la fila. Uno me pidió que lo siga,
era el mismo tipo que me secuestró en la puerta de mi casa,
el mismo que me violó y torturó. Me llevó a un lugar para
interrogarme, los dos sabíamos quién era cada uno, me dijo
‘¿Qué hacés acá?’ y, llamativamente, me dejó volver a la fila”.

Una de las primeras medidas que tomaron los fami-
liares de los presos políticos detenidos en la Unidad N° 9
fue presentarse en el Regimiento 7 de La Plata, en pleno
año 1976, para hacer un reclamo a los militares, ya que
tras varios rechazos de visitas, todos sus hijos estaban
castigados con la “larga” en los calabozos del penal.

Cuando comienzan las desapariciones de sus fami-
liares, los presos empiezan a evaluar, primero en forma
individual y luego en debate interno, si debían permitir
que sus parientes siguieran yendo al penal, tema que se
discutió en sucesivas visitas. Los casos se analizaban de
acuerdo a si los familiares eran militantes, sus edades, o
aquellos ajenos a las cuestiones políticas que fueron
entendiendo de a poco con qué intenciones avanzaba la
dictadura. Par comenzar, los propios presos restringieron
las visitas de los más jóvenes, particularmente de los her-



manos, ya que el hecho de tener edades similares era
motivo suficiente para que fuesen considerados guerrille-
ros. Pero con la desaparición de padres y madres todo se
tornó más difícil, al punto de que cada vez que las autori-
dades iban a buscar a un preso a su celda se pensaba lo
peor. “Nunca alcanzamos a tener la dimensión exacta de
la dictadura”, confesó un ex detenido.

Los presos se enteraron de la muerte de Delia Avilés
de Elizalde –madre de Alberto Elizalde, secuestrada el 24
de enero de 1977 junto a su hija Sofía, de 25 años y su hijo
Felipe, de 23–, porque a la siguiente visita masculina no
fue el hermano de Alberto. Días después, a la visita feme-
nina llegó Élida, la madre de Gabriel De Benedetti, que era
de Santa Fe y cuando iba a La Plata paraba en lo de Delia.
Élida contó que al llegar a la casa de Delia la puerta esta-
ba entreabierta; golpearon y no contestó nadie así que
entraron y encontraron todo revuelto. Los vecinos no que-
rían hablar, hasta que una señora le dijo que los militares
habían llegado con un camión. Durante la visita, la madre
le informó lo sucedido al “Tordito” De Benedetti, quien
luego les transmitió la noticia a los demás presos que esta-
ban en el patio. Uno de ellos se lo comunicó a Elizalde. 

El 10 de julio de 2001 Alberto “Manzanita” Elizalde
Leal dio testimonio en el Juicio por la Verdad.15 Afirmó que
su familia fue secuestrada mientras él se encontraba
detenido en la Unidad N° 9 de La Plata y señaló que en esa
época [1974] los familiares de presos políticos ya sufrían
persecuciones y amenazas. “En 1974 mi madre me fue a
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15 El Juicio por la Verdad fue un procedimiento de investigación sin efectos pena-
les que se desarrolló en la Cámara Federal de La Plata, capital de la provincia
de Buenos Aires. Consistió en averiguar qué pasó con los desaparecidos de la
Provincia durante la última dictadura militar y quiénes fueron los responsables.
En 1998 en el Tribunal de La Plata se realizaron decenas de audiencias. La
investigación contó con más de 2200 expedientes, y declararon más de 900 víc-
timas. Gracias a los testimonios de las víctimas, surgieron procesos penales,
contra el capellán de la Policía, Christian Von Wernich, y al represor Miguel
Etchecolatz. Además, sirvió para comenzar la instrucción del juicio a las auto-
ridades de la Unidad N° 9



117

visitar a Río Gallegos. Le pusieron un arma debajo de la
almohada, en el hotel, y la tuvieron detenida unos días por
portación ilegal de armas”. 

La madre y la hermana de Elizalde, desde 1975 for-
maban parte de un comité de familiares de detenidos que
realizaba gestiones para denunciar las condiciones inhu-
manas de alojamiento en las cárceles. “La desaparición de
mi familia estuvo relacionada con la solidaridad que tenía
con los presos políticos y por ser pariente de uno”, mani-
festó en esa oportunidad.

El 19 de enero de 1977, Delia Avilés visitó a su hijo
en la Unidad N° 9. “Quedó en que iba a volver una sema-
na después, pero el 26 de enero no apareció”, dijo el ex
detenido. Y subrayó lo relatado por la madre de De Bene-
detti: “Ella venía siempre con la madre de otro detenido.
Después este chico me contó que su mamá había pasado
por mi casa a buscarla el 25, pero que encontró la casa
vacía, muy revuelta, y con la puerta entreabierta”.

“Tomé conciencia de que los habían secuestrado,
pero yo no podía hacer nada desde la cárcel”, dijo Elizal-
de. El mismo día en que visitó la Unidad N° 9 por última
vez, Delia Avilés presentó un recurso de amparo pidiendo
mejoras en las condiciones de detención en ese penal.
“Evidentemente tuvo resultado muy negativo, porque a los
dos o tres días se la llevaron”, comentó su hijo.

Elizalde comentó que hace pocos años pudo contac-
tarse con la propietaria de la casa vecina a la de su fami-
lia, en Ensenada. “Me dijo que unos hombres se habían
llevado a mi madre y a mis hermanos; y que al día siguien-
te volvieron y se llevaron todo, desde bombitas eléctricas
hasta una mesada”.

“En esos días también se llevaron a Cristina Cons-
tantini, mi novia en ese momento”, añadió el ex detenido,
pero que sobre ese secuestro nunca tuvo ninguna infor-
mación. Constantini permanece desaparecida.



Su amigo y compañero, Eduardo Anguita, recordó
que “yo salí el 24 de julio de 1984 y Alberto unas semanas
después. Le dije que quería acompañarlo a su casa. Fue
increíble ver la casa que de febrero de 1977, estaba toda-
vía como si recién la hubiesen allanado. La mayoría de los
vecinos no quería hablar; nadie quiso entrar”.

A pesar del difícil escenario, los familiares siguieron
yendo a la cárcel ya que la única alternativa era pasar a la
clandestinidad, posibilidad que descartaron de inmediato.
A partir de entonces comenzaron a tomar más precaucio-
nes, los familiares estaban en contacto entre ellos, se lla-
maban con frecuencia para conocer novedades mientras
vivían con la sospecha de que sus casas estaban clara-
mente identificadas. El 9 de marzo de 1977, fue secuestra-
da la madre de José “Pepe” Brontes, Ramona Gastiazoro,
quien formaba parte de la Comisión de Solidaridad con los
presos.

“En algún momento éramos demasiados exigentes
con nuestros familiares, eso nos dimos cuenta mucho tiem-
po después porque no medíamos el riesgo al que los expo-
níamos”, relató Hugo “Cachorro” Godoy. Como miembros
de organizaciones político-militares, tener que enfrentar la
muerte no era algo improbable para los presos políticos,
que “estaban dispuestos a que les pegasen un tiro”. El ries-
go de la propia vida formaba parte de la militancia. Por eso,
la posibilidad de caer en manos del enemigo no era desca-
bellada, lo tenían incorporado. En todo caso, lo que no te-
nían claro era cuándo iban a salir en libertad, pero sí
consideraban que era importante vivir. La visita de los fami-
liares era el acontecimiento del fin de semana. Cuando ter-
minaban, lo primero que hacían los presos era preguntarse
entre todos si había alguna mala noticia. Organizaban el
noticiero, socializaban la información que traían los fami-
liares del ámbito político, económico e internacional, pero
las noticias que venían de las organizaciones eran las más
sensibles. Las visitas en los pabellones 1 y 2 ya no signifi-
caban un simple acompañamiento de sus seres queridos:
era la confirmación de que estaban vivos.

118



119

El asesinato de la madre de Eduardo Anguita mues-
tra la despiadada crudeza con que se desempeñaron las
distintas fuerzas de la dictadura, que aplicaban la muerte
y desaparición no sólo de los miembros de la guerrilla sino
de sus familiares directos.

“Mi madre [Matilde Vara de Anguita] era una perso-
na comprometida como lo hace cualquier madre que tiene
a su hijo preso. En 1978, luego del Mundial, se aparecie-
ron dos hombres en la inmobiliaria donde trabajaba y se
mostraron interesados en la compra de una casa. Le dije-
ron “así que su hijo está preso, tenga cuidado”. Cuando
me lo contó la segunda vez le dije que fuera a la Embaja-
da de Venezuela y se vaya del país. Me dijo que no; “Hasta
que no salgan Wanda –mi esposa que estaba detenida en
Devoto– y vos, no me muevo de acá”. Muy poco tiempo
después, vino el “cartero” y me dijo que le pida a mi madre
que no le mande más las cartas de mi esposa. Ella trans-
cribía las cartas de mi mujer con un lenguaje neutro para
no violar ningún código de seguridad, esto se sabía pero
de alguna manera se toleraba. Yo pensé que el “cartero”
me lo venía a decir de manera genuina, pero poco tiempo
después, sin saber que el 24 de julio de 1978 a mi madre
la habían secuestrado, este señor Rebaynera –dijo Angui-
ta durante el juicio señalando a uno de los acusados–
acompañado de otros penitenciarios, me abrió la celda,
me hizo salir sin violencia, hicieron una requisa y se fue-
ron. Cuando regresé y ordené las cosas que tenía, me di
cuenta de que no estaban las cartas. En la primera visita
masculina que tuve después de eso, vino mi padre y me
contó que a mi madre la habían secuestrado. La fueron a
buscar al mismo lugar donde habían ido a verla anterior-
mente, alrededor de las seis de la tarde. La dejaron hacer
un llamado telefónico y llamó a la que entonces era mi
cuñada, la esposa de Horacio Anguita, y le dijo: ‘no te
preocupes si esta noche no saben nada de mí porque me
viene a buscar gente de civil de la Policía Federal, pero
mañana me van a soltar’. Mi hermano fue al otro día a ese
lugar, que queda al lado del Café Tortoni, y el cajero le dijo
que, efectivamente a esa hora, una mujer, después de col-



gar el teléfono, empezó a los gritos ‘¡me secuestran, me
secuestran!’, golpeándolos con su cartera y se la llevaron.
Ese fue el último dato que tuvimos de mi madre viva”.

Otro de los tormentos que Horacio Crea tuvo que
soportar durante la dictadura fue lo sucedido con su fami-
lia. Su mujer desapareció junto a su hija de tres años, a
la que por fortuna encontraron tiempo después en la
Regional San Martín. La esposa, en cambio, es una de las
30 mil personas desaparecidas. Y su hermana, también
fue secuestrada en medio de una ruta y liberada un día
después.

Los familiares de los presos políticos de la Unidad
N° 9 asesinados durante la dictadura fueron Ramona Es-
ther Gastiazoro de Brontes, Olga Luteral, Nora Suárez,
Omar Suárez, Delia Aviles de Elizalde Leal, Sofía Elizalde,
Felipe Elizalde, Cristina Constantini, Matilde Vara, Sofía
Ester Galansky “Sonia”, Pedro Alcides García, María Luz
Martínez, Alberto Braicovich, Santiago Villanueva, Diana
Conde, María Ángela Elena Gassman.
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La presencia de militares dentro de la Unidad N° 9
fue continua y su autoridad pasaba por encima de la del
Servicio Penitenciario. Dan cuenta de la injerencia que los
altos mandos tuvieron dentro del penal, todo lo ocurrido
el día de la asunción de Abel Dupuy y la presencia de
camiones del Ejército luego de los fusilamientos. Si bien el
cometido de los militares era impartir las órdenes que las
autoridades de la cárcel debían acatar, su presencia en el
penal obedecía también a otros motivos muy puntuales.

“Un día el comandante Sasiaiñ, que tenía mando
superior sobre el Regimiento 7, fue en helicóptero y reco-
rrieron dos veces el penal. También fue el teniente coronel
[Carlos Oscar] Sánchez Toranzo, que dependía del Primer
Cuerpo del Ejército, a realizar entrevistas a solas con los
internos. Venían militares junto a civiles. Excepto Sánchez
Toranzo, los demás entrevistaban en mi despacho”, decla-
ró durante su juzgamiento el ex director Abel Dupuy.

Además de dichas entrevistas, había infinidad de
otros motivos por los que el Ejército entraba al penal:
desde impartir órdenes hasta perpetrar pequeños actos
que exhibían el ensañamiento hacia los presos políticos.
El ex detenido Carlos Ponce de León recuerda uno de esos
momentos: “En diciembre de 1978 hablé con el general
Sasiaiñ porque caí en Sanidad y él estaba seguro de que
yo había matado al teniente coronel Raúl Juan Duarte
Ardoy, entonces todos los 6 de septiembre [día del asalto]
entraba personal militar a mi celda, me insultaban y me
decían que me iban a matar, se desahogaban y se iban.

Capítulo 10
El abuso psicológico para

quebrar a los presos



Hasta que una noche un guardia me sacó de la celda, me
esposaron con las manos atrás y me despedí de mis com-
pañeros porque pensé que me iban a matar, pero me lle-
varon a una oficina donde me esperaba el general Sasiaiñ.
Me preguntó si sabía por qué me había salvado, le dije que
sí, que eran muy cobardes de fusilarme cara a cara. Ade-
más le dije que nosotros no íbamos a cometer ese error el
día que tomáramos el poder, y que personalmente iba a
firmar todos los fusilamientos. Me miró y me volvió a pre-
guntar si yo había matado a Duarte Ardoy”.

Acta de arrepentimiento

Otro de los motivos del ingreso de los militares al
penal, era el propósito de “quebrar” a los presos políticos
y que aceptasen firmar un “acta de arrepentimiento”. Fue
una avanzada de la dictadura en una época en que las
organizaciones estaban bastante golpeadas y en pos del
objetivo comenzaron a realizar entrevistas de manera indi-
vidual. En los encuentros con los oficiales de Inteligencia,
pero particularmente con el responsable de los presos del
1er. Cuerpo del Ejército, coronel Sánchez Toranzo, se
establecían discusiones políticas en las que los uniforma-
dos trataban de ablandar a los presos políticos para con-
vencerlos de firmar. Cuenta Rivadeneira que la entrevista
que tuvo con Sánchez Toranzo duró tres horas y fue “durí-
sima”. “Tenían una carpeta con todos los datos, ahí tuve
por primera vez la sensación de que eran dueños de la
vida y la muerte de todos nosotros”. 

La estrategia de los militares era persuadirlos de que
estaban derrotados, lo que implicaba indagar sobre la psi-
quis de los detenidos para poder trabajar la fractura indi-
vidual de los presos.

Pero el “pase” a un “régimen de beneficios”, mediante
la firma del “acta de arrepentimiento” de “actividades sub-
versivas”, significaba para quienes eran clasificados como
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“irrecuperables” un acto de renuncia, abandonar la resis-
tencia, quebrarse.

Hubo mucha resistencia a firmar el acta de arrepen-
timiento, se consideraba un paso muy alto de renuncia.
De hacerlo, más allá de su contenido, certificaban que se
someterían a un proceso de recuperación. Las autoridades
intentaban que el preso que tuviera alguna fisura con su
historia de militancia, se comprometiera, de alguna forma,
en algo. Había una contracción en la cárcel para evitar ese
acuerdo, para resistir a la aplicación de las distintas es-
trategias de despersonalización y evitar así que los que
dudaban firmaran el acta. 

“Nos decían que iban ganando para que renuncie-
mos a nuestras convicciones. La promesa era la posibili-
dad de un arresto domiciliario inmediato, la salida con
opción al exterior, que recién comenzó en 1981. También
nos ofrecían cambiarnos de régimen, con más visitas, más
privilegios dentro de la cárcel”, recordó Juan Argüello.

Por su parte, Pablo Díaz declaró ante la Cámara
Federal de La Plata que Sánchez Toranzo le dijo que “a los
chicos de La Noche de los Lápices16 los fusilaron la prime-
ra semana de enero” de 1977. Díaz, sobreviviente de aque-
lla trágica noche, estaba detenido en una celda de la
Unidad N° 9 de La Plata y el coronel lo interrogaba para
elaborar un informe que podía significar su libertad. En
abril de 1999, el militar negó todo ante los camaristas. Sin
embargo, reconoció haber estado en el penal, interrogan-
do a Díaz y haber sido designado por el Ejército como
enlace con los centros carcelarios donde había detenidos

16 El 16 de septiembre de 1976 diez estudiantes secundarios de La Plata fueron
secuestrados tras participar en una campaña por el boleto estudiantil. Tenían
entre 14 y 17 años. El operativo fue realizado por el Batallón 601 del Servicio de
Inteligencia del Ejército y la Policía de la Provincia de Buenos Aires dirigido, en
ese entonces, por el general Ramón Camps, que calificó al suceso como lucha
contra “el accionar subversivo en las escuelas”. Este hecho es recordado como
“La noche de los lápices”.



a disposición del PEN. Toranzo se jactaba de haber sido
dado de baja en 1980, dentro del grupo denominado como
los 33 Orientales,17 “por no estar consustanciado con la
filosofía de la institución”. Siempre adujo que ignoraba lo
que ocurría durante la dictadura. Sin embargo, varios
organismos de Derechos Humanos lo catalogaron como el
“torturador psicológico”.

“Cuando estaba en la Unidad N° 9, Sánchez Toranzo
aplicaba la tortura psicológica durante los interrogatorios,
venía y me hablaba de mi vieja, de mi mujer; y al mismo
tiempo contactaba a mi familia para que me convencieran
de firmar el acta de arrepentido para salvar mi vida”, rela-
tó el ex concejal de Hurlingham Álvaro Aragón durante el
Juicio por la Verdad.

El sacerdote Elías Musse, que salió en libertad du-
rante la guerra de las Islas Malvinas por expreso pedido del
Papa Juan Pablo II, relató que “tuve varias reuniones con
el teniente coronel Sánchez Toranzo, prácticamente sema-
nales, donde me solicitaba que firme el acta. Me expresaba
que quería resolver el problema de los presos políticos y mi
firma podía motivar a que muchos de los jóvenes detenidos
también tuvieran una conducta similar y no comprometie-
ra todos los atentados contra los derechos humanos que se
sucedían en el país. Mi respuesta fue que no tenía autori-
dad para solicitarme ese arrepentimiento”. Y agregó: “Mis
familiares, con tal de verme en libertad, me pedían que lo
firme, pero a mí me pareció que no era una conducta digna
de un sacerdote”.
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17 En noviembre de 1980, en plena dictadura militar, y recién asumida la presi-
dencia de la Tercera Junta Militar por el general Leopoldo Galtieri, se comunicó
a 33 jefes y oficiales del Ejército Argentino (de graduaciones entre teniente coro-
nel y teniente) la resolución de su pase forzoso a la situación de retiro. Se les
hizo saber que había sido calificados de “ineptos para las funciones de su grado
por no encontrarse adecuadamente compenetrados con la filosofía y el sentir
institucional del Ejército”. Ese grupo de militares se hizo llamar “los 33 Orien-
tales”, en memoria de los episodios ocurridos en 1825, cuando 33 militares
emprendieron una insurrección para recuperar la independencia de Uruguay,
en ese momento bajo dominio brasileño.
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El ex preso Francisco “Barba” Gutiérrez, explicó que
con la firma del acta, “nosotros debíamos arrepentirnos de
nuestra lucha política y repudiar a la subversión. Nos
decían que íbamos a conseguir más rápido la libertad y si
no lo hacíamos ellos pensaban que no nos queríamos
recuperar, por lo que íbamos a seguir presos. Obviamen-
te, ninguno de nosotros firmó ese documento y seguimos
mucho tiempo más detenidos”.

Junta de Psiquiatras

En ese marco recala en el penal la Junta de Psiquia-
tras. Se sucedían múltiples entrevistas, en las que estos
profesionales intentaban hacerles creer a los presos polí-
ticos que estaban enfermos o que padecían algún proble-
ma psicológico común. “Nosotros saturamos el servicio de
psiquiatría”, declaró Carlos Ponce de León en un momen-
to risueño durante el juicio.

En cada caso, la Junta estaba conformada por dos
psiquiatras que formulaban una serie de preguntas que
permitieran arribar al diagnóstico de una enfermedad
común. Esta estrategia sobre los presos –entre los que
existía una composición social muy diversa que incluía
obreros, estudiantes, profesionales, jóvenes de clase alta,
pobres, campesinos agrarios– pretendía obtener una re-
sultante o un denominador común de carácter psicológi-
co. Se trataba de un pensamiento de carácter fascista,
sobre todo considerando que lo único que compartían los
detenidos era un interés puntual, ideológico. Esto era una
clara muestra de que los militares pretendían ir más allá
del poder que ostentaban en el gobierno; no se trataba
sólo de un trabajo de inteligencia, sino que consistía en
una “adecuación” delirante en términos de racionalidad.
También se puede trasladar aquella locura de los milita-
res sobre el concepto de racionalidad, para entender su
trabajo burocrático. Sobre todo, del personal que no en-
traba en acción y cuyos informes a los superiores debían
demostrar que hacían algo. Luego de las entrevistas de



los psiquiatras, sin importar la veracidad de los resulta-
dos, se enviaban sus conclusiones para justificar su pro-
pia burocracia. 

El “informe criminológico” realizado por el “equipo
interdisciplinario” exhibía la particular visión que tenían
los militares respecto de los presos políticos. En primer
lugar describía los antecedentes personales y familiares,
educación, trabajo, situación legal y antecedentes discipli-
narios dentro de la cárcel, y luego llegaban las “conclusio-
nes”. “Evaluación: se trata de un interno de 24 años de
edad, proveniente de un hogar integrado, y posee un buen
nivel intelectual, se presenta a la entrevista contestando
en tono irónico y evasivo, negando toda participación con
agrupamientos subversivos. Se trata de una personalidad
esquizoide con tendencia a la introversión”, detallaba el
informe. Conclusiones: “Valorados todos los antecedentes
del causante, los señores miembros del Equipo Interdisci-
plinario acuerda expedirse negativamente, para la otorga-
ción del beneficio solicitado, si bien su progreso al GRUPO
II lo califica como “Posiblemente Adaptable”, se considera
que no ha alcanzado el grado suficiente de adaptabilidad,
que elimine todo indicio de la peligrosidad al medio social;
por lo que se le otorga CONCEPTO ‘MALO DOS (2)’ de con-
formidad a lo previsto en el Art. 57 inc. c) del Dcto.
929/80.
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A pesar del contacto que se tenía con el exterior a
través de los familiares, el aislamiento limitaba a los pre-
sos la posibilidad de denunciar los crímenes que tenían
lugar detrás de los muros. La llegada de la Cruz Roja y de
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos rom-
pió con ese cerrojo y vislumbraron que, en mayor o menor
medida, se tenía conocimiento de que en Argentina exis-
tían presos políticos, asesinatos y desapariciones.

Llega la Cruz Roja

Mientras tanto, en el exterior, la Marina realizaba
conferencias de prensa con guerrilleros que se presenta-
ban como arrepentidos y que hasta ese momento se creía
que estaban desaparecidos. Pero en las cárceles, funda-
mentalmente en la Unidad N° 9 donde habitaban la mayo-
ría de los presos políticos del país, esa no fue una línea de
conducta; existieron arrepentimientos pero nunca se per-
mitió que se montaran escenarios, excepto cuando fue la
Cruz Roja a mediados de 1977. Los militares querían mos-
trar una cara humanitaria y descalificar a los presos, sin
salirse de la línea de acción principal que era tratar de
quebrar al detenido. Sobre todo en los primeros años, por-
que transcurrido el tiempo y consolidados militarmente,
consideraban que ya no existía el peligro de un resurgi-
miento de la guerrilla. De todos modos, con la proximidad
de la democracia, aunque sin otorgarles una libertad
masiva, sino a cuenta gotas y vigilada, los militares siguie-

Capítulo 11
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ron controlando a los presos para no permitirles la posi-
bilidad de reorganizarse.

Los miembros de la Cruz Roja visitaron la Unidad
N° 9. Formales, como si lo hicieran por un compromiso
institucional, realizaron entrevistas personales con pre-
sos de todos los pabellones. Los encuentros se desarrolla-
ron en el salón de actos del penal; los presos pasaban de
a uno y les tomaban la ficha odontológica. Para los dete-
nidos esta presencia fue un hito muy importante por lo
que significaba el arribo de un organismo internacional.
“Inauguró otra etapa, sentimos que habíamos logrado
romper cierto grado de aislamiento. La Cruz Roja nos dio
cierta seguridad de que lo que pasara con nosotros iba a
quedar registrado y, en alguna medida, con algún tipo
de protección. Esto fue mérito de nuestros familiares, que
reclamaron para que vinieran”, atestiguó Jorge Taiana.
Sin embargo, era conocida la diferencia que existía con
otros organismos, como por ejemplo la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos que promovía sanciones
frente a la Corte; la Cruz Roja ni siquiera hacía declara-
ciones públicas. “Su función, en realidad, era constatar
que no estuviéramos muertos o demasiado rotos, y que
nos dieran algo de comer”, dijo “Manzanita” Elizalde Leal,
“pero no hicieron nada, recopilaban información y hacían
una recomendación al gobierno que no se hacía pública”.

A pesar de ese límite, los presos políticos utilizaron
los escasos minutos que tuvieron con los médicos suizos
que hablaban castellano para denunciar los hechos más
graves, como los fusilamientos o el secuestro de sus fami-
liares. La respuesta de quienes tuvieron mayor predisposi-
ción a escucharlos apenas consistió en tomar notas y
apuntes –que a ellos no se los iban a quitar las autorida-
des del penal–, conservarlos en sus registros y “dialogar
con el Gobierno argentino”. Carlos Martínez recordó que le
preguntó a uno de los médicos si ellos podían acceder a los
centros clandestinos de detención. La respuesta fue con-
tundente: “Eso es imposible porque el Gobierno no los
reconoce como tal”. Ese era el máximo compromiso que
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podían asumir los representantes de la Cruz Roja y se lo
dejaron bien claro a los presos: no podían hacer denuncias
públicas “porque si no, no nos dejarían entrar a los cam-
pos de prisioneros de todo el mundo, en nuestro rol de
organismo médico comunitario”. Lo cual era cierto: con
reparos, sea cual sea el lugar del mundo, a la Cruz Roja no
se le niega el acceso. De ahí que su participación se haya
limitado a tomar registros y a dialogar con los gobiernos o
los mandos militares. Sin embargo, evadir las denuncias
de fusilamientos dentro de una cárcel o la desaparición
forzosa de familiares era un límite que los presos no po-
dían tolerar, más aún teniendo en cuenta que la llegada de
personas ajenas al penal con responsabilidad internacio-
nal, implicaba cierto entusiasmo entre los presos de los
pabellones que desconocían el perfil de la Cruz Roja.
Ernesto Villanueva ilustró el rol de la Cruz Roja, cuando
en su declaración manifestó: “me preguntaron si tenía algo
que denunciar y les dije que había sido golpeado por el ofi-
cial Guerrero. Llamaron al médico del penal y a otro de la
Cruz Roja y quedó sólo como prueba. Creo que hubo san-
ciones menores, administrativas dentro del penal”.

La asepsia de los médicos era tal, que no sólo se
mostraron cautos y cuidadosos, sino que incluso emitie-
ron opiniones críticas hacia los detenidos. “Ustedes siguen
pensando y actuando como negros”, recuerda que dijo
uno de los médicos suizos Hugo “Cachorro” Godoy. De to-
dos modos, La Cruz Roja se comprometió a volver al año
siguiente. “Vamos a preguntar por usted y vamos a saber
si es usted, por eso acá tenemos su ficha odontológica que
nos permite comprobar su identidad”.

La visita duró tres días; y a pesar de la crudeza de
los representantes de la Cruz Roja, tuvo cierta influencia
en la cárcel. Era la primera vez que organismos interna-
cionales rompían el aislamiento al que estaban sometidos.
Para los presos fue importante; notaron que en mayor o
menor medida, algunos ojos habían estado puestos ahí.
“Algo se sabe”, decían. Y era cierto, la Cruz Roja marcó el
camino para que tiempo después viniera la Comisión In-



teramericana de Derechos Humanos, con una impronta
muy diferente.

La esperada visita de la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos

Recién a mediados de 1978 entró en vigencia la Con-
vención Americana de Derechos Humanos. La CIDH, órga-
no principal y autónomo de la Organización de los Estados
Americanos (OEA), comenzó a recibir denuncias de todo
tipo de violaciones en varios países del mundo, funda-
mentalmente de la Argentina y en especial de los familia-
res de los presos políticos de la Unidad N° 9.

Cuando la Comisión se presentó en el penal de La
Plata, en septiembre de 1979 los “Pabellones de la Muer-
te” habían sido “despejados”, aunque las instalaciones
seguían desbordadas de presos políticos. El 2 de diciem-
bre de 1978 se traslada a la mayoría de los detenidos de
los pabellones donde se encontraban los “irrecuperables”
a Sierra Chica; unas semanas después, el presidente de
facto Jorge Rafael Videla firmó la autorización para que la
CIDH pudiera ingresar al país. La Comisión de la OEA
había solicitado realizar una inspección en el lugar, por lo
que se descuenta que el traslado de los presos de los
Pabellones de la Muerte tuvo que ver con una estrategia
tendiente a dejar más “presentable” el penal. 

“Cuando nos avisaron del traslado, entre varios diji-
mos de hacer algo, porque pensábamos que nos iba a
pasar lo que les sucedió a los compañeros que mataron.
Pero nos informaron que nos llevaban a Sierra Chica. Des-
pués nos enteramos que querían cambiarle la cara a la
Unidad 9”, declaró Juan Argüello. 

Julio Mogordoy cuenta que “a las tres y media de la
mañana comenzamos a ser sacados de los pabellones 1 y
2 sin ningún tipo de violencia. Nos juntaron a los dos [gru-
pos] cuando se suponía que nunca teníamos que cruzar-
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nos. Al llegar a Sierra Chica tampoco nos golpearon.
Varias horas después, me llevaron junto a cuatro compa-
ñeros, a ver al director de la cárcel, quien nos dijo: ‘Sé
quiénes son ustedes, de dónde vienen, qué han pasado;
acá la vida de ustedes está garantizada. Yo no entrego a
ningún preso sin la orden de un juez’. Entonces, si ahí
estaba garantizada la vida, quiere decir que de la mano de
Dupuy en la Unidad 9 no estaba garantizada”. En la
misma línea se expresó Jorge Veiga: “Cuando llegamos a
Sierra Chica, el director del penal lo primero que les dijo
es “yo acá les garantizo la vida”. 

La teoría sobre los motivos de la limpieza de esos
pabellones se comprobó varios meses después, cuando la
mayoría de los presos trasladados a Sierra Chica regresan
a la Unidad N° 9. No obstante, ese “emprolijamiento” de
la cárcel ante la inminente visita de la CIDH, tuvo su con-
tracara en las ejecuciones masivas que se realizaron en
decenas de centros clandestinos de detención. Para los
militares, blanquear significaba matar, cerciorarse de que
nadie hallara a ningún detenido. Este procedimiento tuvo
lugar durante la previa del Mundial de Fútbol de 1978 e
incluso antes de la llegada de la Comisión, que coincidió
con el Mundial de Fútbol juvenil de 1979 jugado en Japón.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos
estuvo en el país entre el 6 y el 20 de septiembre de 1979
para investigar las denuncias contra la dictadura cívico-
militar gracias al impulso de Emilio Mignone, Augusto
Conte y otros militantes de la Asamblea Permanente de los
Derechos Humanos (APDH) y del Movimiento Ecuménico
por los Derechos Humanos (MEDH).

La Comisión, encabezada por el venezolano Andrés
Aguilar, sesionó en la sede de la OEA, en Avenida de Mayo
al 700 donde se formaban largas colas para radicar las
denuncias. Lo mismo ocurrió en Córdoba, Tucumán y Ro-
sario. Visitaron centros clandestinos de detención y cár-
celes, entre ellas la Unidad N° 9 de La Plata.



“Vayamos todos a la Avenida de Mayo, –arengaba
José María Muñoz por Radio Rivadavia– y demostremos a
los señores de la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos que la Argentina no tiene nada que ocultar”. En
sintonía con la dictadura, el relator de mayor audiencia en
el país, convocaba a la gente a hacerse presente a la sede
de la OEA y así impedir la visibilidad de las denuncias
contra la Junta Militar. 

Pese a su importancia, el informe elaborado por
la Comisión no tuvo en ese momento difusión en la Argen-
tina. Durante su permanencia se recopilaron 5580
denuncias, –de las cuales 4153 eran nuevas– y 1261 co-
municaciones que se referían a casos ya registrados que
se encontraban en trámite.

Las entrevistas con los integrantes del organismo de
Derechos Humanos en la Unidad N° 9 contrastaron fuer-
temente con las que había realizado la Cruz Roja. Mien-
tras que con los médicos suizos las conversaciones eran
avaladas por los militares y sus miembros elegían con
quiénes hablar, para la realización de las entrevistas con
la Comisión fueron los familiares quienes debían dar su
autorización para que los presos pudieran dialogar y
exponer sus denuncias. “La consigna era vomitar todo”,
dijo “Cachorro” Godoy. En cambio, con los miembros de la
Cruz Roja los presos debían esforzarse para que “tomen
registro” de cada denuncia.

La visita de la Comisión al penal no sólo sirvió para
que los oficiales sintieran una suerte de derrota institu-
cional, sino que comenzó a disminuir el maltrato diario a
los presos. Empezaba otra etapa. Incluso antes de la lle-
gada de la Comisión, el solo hecho de saber que iban a
hacerse presentes, realizar entrevistas y meterse por todos
los rincones del penal, ya había causado efecto: se desar-
ticularon los “Pabellones de la Muerte”, no hubo nuevos
asesinatos y los castigos en los calabozos duraban un
tiempo prudencial. 
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Uno de los integrantes de la Comisión que viajó a
Buenos Aires en 1979, Tom Farer, fue quien produjo el
documento posterior a la visita, denominado “Informe
sobre la situación de los Derechos Humanos en Argenti-
na”. Además de realizar las entrevistas en la Unidad N° 9
y fuera de cualquier tipo de protocolo, Farer visitó el
cementerio de La Plata. Al llegar al lugar, pidió los regis-
tros de los fallecidos. Lo hicieron esperar por más de una
hora; sin resignarse a la espera, Farer comenzó a caminar
entre las tumbas y a hablar con los trabajadores del lugar.
Los empleados le contaron que cuando entraban camiones
del Ejército a ellos los hacían a un lado y no los dejaban
intervenir en nada. Farer les consultó sobre las posibles
zonas de entierro de los cuerpos que traía el Ejército y
luego volvió a las oficinas del cementerio. Varios años des-
pués, Farer volvió al lugar junto a varios ex presos políti-
cos de la Unidad N° 9 y una pequeña comitiva lo siguió
hasta la zona que él recordaba donde pidió ver las tumbas.
Preguntó por nombres concretos, basado en las denuncias
que los presos de aquella época le hicieron llegar a través
de los “caramelos”. A pesar de la eficiencia de la Inteligen-
cia de las Fuerzas Armadas, esta referencia prueba el éxito
del trabajo minucioso de entrar y sacar información en los
“caramelos” que llevaron adelante los presos políticos y
sus familiares, propiciando las condiciones que justifica-
ron la visita de la Comisión. No sólo sirvió para que la
Comisión se inmiscuyera en la gravedad de las denuncias
que partían de las cárceles, sino también para estar al
tanto de dónde buscar la información. Como un caso con-
creto convalida una cantidad de denuncias, se supone que
la mayoría de las otras también eran ciertas. Desafortuna-
damente, el trabajo de Farer sólo sirvió para dar con pocas
evidencias: algunos cadáveres y, en algunos casos, se pu-
do saber quiénes dieron las órdenes de las ejecuciones.

En su cuarta visita al país, al ser consultado por la
prensa sobre qué fue lo que más lo impactó cuando vino
con la Comisión en 1979, Farer respondió: “Estaban peor
los presos políticos, a disposición del Poder Ejecutivo, que
los asesinos. Los convictos por asesinato jugaban al fútbol



o leían libros. Los presos políticos tenían prohibido el ejer-
cicio, los libros, el estudio. Y estaban sometidos al perma-
nente cambio de reglas sin aviso previo, que es la mejor
manera de intentar que una personalidad se quiebre”.

Luego del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976
no se elaboró un reglamento penitenciario para los de-
tenidos por razones políticas. El 16 de junio de 1976, el
presidente de facto Jorge Rafael Videla decretó hacer
extensivo el régimen de la cárcel de Rawson –previsto en
el aprobado en diciembre de 1974– a los todos los deteni-
dos a disposición del PEN alojados en cualquier cárcel de
“máxima seguridad” del Servicio Penitenciario Federal. La
primera normativa elaborada íntegramente durante la dic-
tadura se elaboró tres años después del golpe. El 1 de
junio de 1979, Videla aprobó un “Reglamento aplicable a
los detenidos procesados y condenados por delitos sub-
versivos y DT detenidos que se encuentran a disposición
del Poder Ejecutivo Nacional”. Sin duda, la publicación se
enmarca en el contexto de la visita a la Argentina de una
delegación de la CIDH, en septiembre de ese año, para dar
un marco de legalidad a las políticas represivas de la dic-
tadura. Es notable la similitud entre el contenido de este
Reglamento de 1979 y el de 1974. Ahora bien, el nuevo
documento indicaba una clara ruptura con los anteriores:
incorporaba una denominación nueva que hacía referen-
cia a los genéricamente considerados presos políticos.
Desde 1979 y hasta el 16 de noviembre de 1983 van a ser
llamados “DT” (“Delincuentes Terroristas”) y ya no “inter-
nos”, como planteaba el Reglamento de 1974. La denomi-
nación “DT” buscaba superar el desorden burocrático que
implicaba la superposición de status de detención y de
autoridades que la habían ordenado: detenidos a disposi-
ción del PEN en virtud del estado de sitio, condenados por
la justicia ordinaria o por la militar. Por el otro, la termi-
nología que debía ser utilizada para denominar a este tipo
de detenidos era una cuestión relevante para las autori-
dades militares. Por ejemplo, el Ministro del Interior Alba-
no Harguindeguy envió directivas el 7 de octubre de 1976
acerca de cómo referirse a este tipo de detenidos: “Solicito
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se impartan instrucciones a Organismos pertinentes a esa
Provincia, a efectos de que en toda referencia a la subver-
sión se empleen los términos ‘DELINCUENCIA SUBVER-
SIVA’, ‘TERRORISMO’ o ‘CRIMINALES’ y no utilizar por
razones psicológicas obvias, las expresiones de ‘GUERRI-
LLA’, ‘GUERRILLERO’ u ‘ORGANIZACIONES ARMADAS’.
El Reglamento de 1979 agrega un nuevo tipo de castigo a
los ya existentes en el Reglamento de 1974: “Internación
en su propia celda, con disminución de comodidades
hasta treinta (30) días”. Por otro lado, flexibilizó algunos
aspectos del régimen carcelario; se permitieron recreos
diarios de hasta tres horas de duración, durante los cua-
les se “podrá autorizar la realización de actividades depor-
tivas y gimnásticas” (en el Reglamento de 1974 no se
especificaba ni la duración ni la frecuencia de los recreos,
y se prohibía toda práctica deportiva); se regularon las
visitas no sólo de abogados defensores sino también de
“apoderados” y autoridades diplomáticas; se amplió la
cantidad de material de lectura permitido (a cinco libros y
dos revistas). El 5 de mayo de 1980, Videla aprobó un
nuevo reglamento; no era otra cosa que el reglamento de
1979 con algunas modificaciones: los detenidos “siempre
que observaren buen comportamiento” podían recibir visi-
tas de familiares y “previamente autorizadas, los que man-
tengan estado civil irregular concubinato si existieran
hijos reconocidos”. En caso de que el detenido estuviera
cumpliendo una “sanción disciplinaria” y sus familiares
estuvieran radicados a más de 300 kilómetros de la cár-
cel, el Reglamento de 1980 dispuso que se podía autorizar
una visita de una hora de duración (algo ya previsto en la
reforma de 1979). Este último Reglamento estuvo vigente
hasta el 16 de noviembre de 1983, y se derogó teniendo en
cuenta que “la evaluación de la actual coyuntura revela
que la norma antedicha cumplió su finalidad y carece de
aplicación práctica”.

El 20 de septiembre de 1979, la CIDH entregó al pre-
sidente de facto Jorge Rafael Videla un texto que incluía
recomendaciones preliminares. El informe presentado fue
lapidario con la dictadura y, aunque había sido emitido



por la OEA, su circulación fue prohibida por la Junta Mili-
tar, lo que no impidió que circulara de manera clandesti-
na dentro del país. Como respuesta y bajo presión
internacional, la dictadura montó una campaña y distri-
buyó autoadhesivos con el slogan “Los argentinos somos
derechos y humanos”. Pese a todo, el texto de la Comisión
ya no podía detenerse y puede considerarse como el anti-
cipo del “Nunca Más”, en pleno gobierno militar.
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A partir del Estado de Sitio declarado por María Este-
la Martínez de Perón, una detención por motivos políticos
implicaba que se abriera una causa  a disposición de un
juez federal. Pero si no existía delito alguno y la detención
era efectivizada para recabar información, datos, o tenía
una intencionalidad política, el Estado detentaba la potes-
tad de detener a disposición del Poder Ejecutivo Nacional
(PEN). Teóricamente, esta atribución tenía un límite de
noventa días, luego de los cuales, constitucionalmente, el
ciudadano tenía derecho a pedir la libertad, o la salida del
país. En una primera etapa, el destino contemplaba cual-
quier país no limítrofe; más adelante esto se modificó y se
eliminó a América Latina como lugar de opción. En 1975,
durante el gobierno de Isabel Perón, se decía “irse de
opción” cuando se elegía el exilio porque la libertad era
denegada. Los destinos más comunes eran México y Perú,
debido a los regímenes políticos que esos países tenían en
ese momento, además de los vínculos políticos de los exi-
liados con las organizaciones de esos países. A partir del
golpe ese derecho se suspendió. No obstante, de manera
eventual, la dictadura armaba una lista de entre veinte y
cuarenta personas con vínculos internacionales, pedidas
por embajadas, por la curia o de amigos del régimen y se
les permitía salir del país, mostrando de este modo ‘que se
liberaba gente’. También hubo quienes compraron su
libertad colaborando con la dictadura y otros que simple-
mente, debido a su inocencia, mantenerlos detenidos
generaban un costo muy alto. A partir de 1980 comenza-
ron las liberaciones como correlato del deterioro político
de la dictadura. Sin embargo, en virtud de un decreto que

Capítulo 12
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contemplaba una duración de sólo tres meses, miles de
presos seguían detenidos sin causa; la mayoría estuvo
entre cinco y ocho años, sin justificación legal sino estric-
tamente política.

En 1975, los presos políticos que tenían causas esta-
ban a disposición de un juez. Tenían abogados que los
representaban, muchos de los cuales fueron perseguidos
y asesinados por su actividad. Luego de varias experien-
cias colectivas, en el año 1971 se conformó un nuevo
organismo profesional, la Asociación Gremial de Abogados
(AGA). Esta nueva entidad se diferenció de las organiza-
ciones preexistentes –como la Comisión de Familiares de
Detenidos Políticos y Gremiales (COFADE) o la Liga Argen-
tina por los Derechos del Hombre (LADH)–, porque estaba
integrada exclusivamente por profesionales del derecho.
La AGA se conformó como contrapartida de los organis-
mos profesionales que agrupaban a los letrados de la
Capital Federal, que se negaban a asumir la actividad
defensiva, como el “conservador” Colegio de Abogados, o
bien mantenían una actitud vacilante, como la “liberal”
Asociación de Abogados de Buenos Aires. Fue producto de
la convergencia de dos grupos de abogados provenientes
de vertientes político-ideológicas diferentes: por un lado,
los profesionales vinculados de manera más o menos
orgánica a la izquierda revolucionaria y, por otro, los iden-
tificados con las distintas corrientes y grupos que se refe-
renciaban con el peronismo de izquierda, en particular
con sus organizaciones armadas.

La actuación colectiva de estos abogados tuvo un
doble carácter: político y profesional. Por un lado, respon-
dió a la decisión de colocar sus competencias en favor de
un proyecto revolucionario que creían factible. Las estra-
tegias de defensa desplegadas durante el desarrollo de los
juicios políticos, la denuncia sobre las condiciones carce-
larias o el vínculo con los presos políticos –que frecuente-
mente iban más allá de lo legal–, constituyeron piezas
claves de apoyo al activismo revolucionario. Pero simultá-
neamente, la intervención de esta franja de abogados poli-
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tizados, respondió a un intento de conformar un espacio
profesional propio, distintivo, destinado a disputar un
espacio consolidado, controlado por las elites tradiciona-
les. Al enfrentamiento contra el orden social y político
vigente, este núcleo de abogados sumaba el rechazo a las
formas y a los actores consagrados dentro del campo pro-
fesional del derecho.

Pero entre 1977 y 1978, casi ningún detenido tenía
quien lo representara, el abogado del preso político como
figura ya no existía. Es verdad que algunos dirigentes
detenidos que no padecieron los tormentos de la dictadu-
ra contaron con su defensor, tal fue el caso del ex presi-
dente Carlos Saúl Menem. Sólo el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS) contaba con cuatro o cinco abo-
gados que realizaban esta tarea, a los que se sumaba un
puñado perteneciente a otros organismos de Derechos
Humanos. 

“El Poder judicial fue cómplice de la dictadura sin
fisuras. El papel de los jueces después del golpe fue de
una total reverencia al poder militar. No hacían otra cosa
que cubrir las apariencias sobre el accionar de la justicia,
pero no hay ningún caso de un juez federal que haya
intervenido ante el poder militar en cuestiones de viola-
ciones a los derechos de los presos políticos, mucho me-
nos por un detenido o demorado por alguna cuestión, a
pesar de las miles de denuncias de tortura, desaparición
y muerte”, explicó Gabriel Manera al resumir el rol de la
Justicia durante la dictadura, postura que prevaleció
hasta mucho tiempo después de entrada la democracia.

Tampoco hubo un solo caso en que la autoridad de
algún penal haya sido interrogada por la Justicia; a lo
sumo, ante un requerimiento de información o estado de
situación, pudo haber habido alguna respuesta por escri-
to. Ese orden siguió hasta el año 2005, cuando se inició
en la provincia de Buenos Aires y en la Capital Federal la
causa de la Unidad N° 9, bajo la instrucción del sumario
del juzgado del Juez Manuel Blanco. Hasta ese momento,



todos los oficiales de la cárcel que habían sido denuncia-
dos por violaciones a los derechos humanos estaban en la
cúspide de su carrera; la mayoría de ellos había cumplido
con todo el escalafón del servicio y tenía un alto cargo en
el servicio penitenciario. El propio Abel Dupuy era el titu-
lar del Centro de Oficiales Retirados del Servicio Peniten-
ciario, galardonado con todos los honores. Nunca el Poder
Judicial se interiorizó o intervino en cuestiones del servi-
cio penitenciario, mucho menos ante las denuncias de
corrupción, mafias, de secuestros, presiones o torturas a
presos comunes.

Eduardo Jozami sintetizó el modus operandi de la
justicia con los presos políticos durante la dictadura: “Una
vez, en una entrevista con el juez Rivarola, le conté las
situaciones por las que estábamos pasando, y que dos
personas que estaban en el pabellón habían sido asesina-
das. No se mostró asombrado; me dijo que no había cár-
celes de máxima seguridad y que esto obligaba a
regímenes especiales como este. No me dio ningún tipo de
seguridad y dijo que los responsables éramos nosotros”.

La denuncia realizada durante el juicio se verificó
con las declaraciones de Francisco “Barba” Gutiérrez,
quien relató que habían realizado una denuncia local e
internacional, en la que sostenían que eran “rehenes con-
denados a muerte. Hicimos un escrito judicial para pre-
sentar a los juzgados federales de La Plata en donde
denunciamos las muertes, las torturas y pedimos la pro-
tección de nuestras vidas, como marca la Constitución
Nacional. Tiempo después de las muertes, en marzo de
1977, los jueces federales vinieron a la Unidad N° 9. Como
una de las cartas que llegó era la mía, me llamaron a la
oficina del director. Me estaban esperando tres jueces
federales quienes me preguntaron cómo era lo que les
había relatado en la carta. Les conté todo lo que estába-
mos viviendo y les pedí la garantía de la vida y la protec-
ción de los presos. No tomaron nota de nada y no firmé
ningún acta. Después de esa audiencia no tuve más noti-
cias. Cuando terminó la entrevista a mí y a Ricardo Roma-
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no –el otro preso que citaron, porque leyeron su carta–,
nos llevaron al calabozo. Nos golpearon, querían saber
cómo habíamos hecho para sacar la carta afuera del
penal. A la mañana siguiente, nos llevaron de nuevo a los
dos al fondo del penal, fue todo muy tenso porque pensa-
mos que esa denuncia era fatal para ellos. Alguien se iden-
tificó desde el Ejército y nos comunicó que no querían
ninguna denuncia más sobre el régimen, nos advirtió que
si volvía a suceder íbamos a ser boleta y que le avisáramos
a nuestros compañeros y familiares”.

Se recuerda también la presencia de Rafael Sar-
miento,18 el juez federal a cargo de varias causas de mili-
tantes presos al que se le enviaron pedidos de seguridad y
garantía de vida. Durante su visita al penal, el magistrado
sólo se detuvo en las condiciones en las que estaban: “Veo
que comen, que tienen atención médica y el director me
dijo que les iban a dar uniformes nuevos porque con este
calor no es justo que tengan lana”. Ante la insistencia de
uno de los presos, el juez le reprochó: “Acá nadie les
rompe las pelotas, los que corremos riesgos somos noso-
tros con todas las bombas y los atentados terroristas que
hay. Además, su vida y la del resto que están en mi juz-
gado, están garantizadas, al menos hasta que yo siga a
cargo del juzgado”.

En el alegato del juicio que condenó a las autorida-
des de la Unidad N° 9, la querella de la APDH y la Central
de Trabajadores de la Argentina (CTA) pidió al tribunal
que formulase una denuncia “contra todos aquellos jueces

18 El 17 de marzo de 2014, la Cámara Federal de La Plata revocó la falta de méri-
to del ex juez durante la dictadura, Rafael Sarmiento, y la Sala II del Tribunal
dictó el procesamiento al considerarlo “partícipe necesario” del secuestro y de-
saparición de Ramón Miralles, ex ministro de Economía bonaerense. Miralles
fue secuestrado el 23 de junio de 1977 en la sede del Juzgado Federal N° 2 de
la Capital Federal, cuando tramitaba un hábeas corpus para protegerse ante la
desaparición de casi toda su familia de su domicilio en La Plata. Un mes des-
pués, los fiscales de La Plata Marcelo Molina, Hernán Schapiro y Gerardo Fer-
nández ampliaron la imputación contra el ex juez federal porteño y solicitaron
se lo indague por su responsabilidad en otras tres detenciones ilegales.



que han sido mencionados por los testigos y que no han
prestado no sólo la adecuada atención sino que hasta en
algunos casos, han desoído reclamos concretos de los
padecimientos sufridos por los detenidos en la Unidad 9”,
destacó Marcelo Ponce Núñez, abogado de la CTA. Y agre-
gó: “Me estoy refiriendo al doctor Rivarola, Marquardt,
Santiago Olmedo Santillán y Arzuaga”.

En ese mismo marco, se le apuntó a los jueces
Eduardo Marquardt y Ángel Martínez. La Cámara Federal
platense, al confirmar los procesamientos a los imputados
por los crímenes de la Unidad N° 9, ordenó desglosar la
pesquisa e iniciar una investigación penal contra ambos
“por serias irregularidades en la muerte de Alberto Pinto”.

Finalmente, en mayo de 2012, la justicia federal pla-
tense indagó al juez jubilado Pedro Luis Soria, imputado
por encubrir el homicidio de Marcos Augusto Ibáñez Gati-
ca, ex preso político del penal. El expediente es un des-
prendimiento de la causa de la Unidad N° 9. Soria fue
acusado de no investigar el homicidio. Por aquel entonces
era el titular del Juzgado Penal Nº 5 –juró como juez el 4
de mayo de 1976, un mes y medio después del golpe de
Estado– y al día siguiente de haber recibido la causa en su
juzgado dictó el sobreseimiento provisorio de los imputa-
dos, considerando únicamente la información provista por
el Servicio Penitenciario Bonaerense. Ninguno de los pedi-
dos y causas abiertas a los magistrados prosperó.

Por esa misma causa, el 23 de mayo de 2012 detu-
vieron a los ex coroneles retirados Lucio Carlos Ramírez y
Orlando Miguel “Arcángel” Ruarte, acusados de matar a
Dardo Cabo, Rufino Pirles, Ángel Georgiadis, Horacio
Rapaport y por el secuestro de Julio Cesar Urien.

Ruarte debió responder por los asesinatos de Cabo y
Pirles, en tanto Ramírez lo hizo por los de Giorgadis y Ra-
paport y por la detención ilegal del marino Urien. Ambos
militares fueron indagados por el juez federal de La Plata
Manuel Humberto Blanco tras ordenar su detención.
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Durante 1977 transcurrieron los meses de mayor
intensidad dentro de la cárcel. Hubo varias situaciones en
las que los presos se quebraban y los compañeros debían
cuidar de quienes estaban a su lado ante la posibilidad del
suicidio o la locura. “Hasta a los compañeros más firmes
e ideológicamente más fuertes les costó asumir la derro-
ta”, recordaron.

La subjetividad del preso político estaba atravesada
por datos de la realidad, que lo ayudaban a afianzarse;
pero cuando no los tenía, los reemplazaba por conjeturas
y elaboraciones dentro de la cárcel. No se trataba de un
proceso individual, sino colectivo, que se daba en el diálo-
go constante, en búsqueda de interpretar lo que pasaba
en la sociedad. Así como fue muy duro aceptar ese reflujo
de masa que se produjo en los primeros años, en los que
varios detenidos se resistían a creer en las noticias que les
llegaban –las caídas de sus compañeros, la desarticula-
ción de las organizaciones–, existía un tremendo deseo de
una respuesta o reacción del movimiento obrero.

Según Gabriel Manera, “en algún momento se vivían
las ofensivas militares como una derrota de una organiza-
ción política determinada, no del pueblo argentino. Inclu-
so para muchos de los nuestros existió un mecanismo de
defensa, de negación de la realidad política para mante-
nerse íntegro por las situaciones en que vivíamos”.

Algunos presos asumían la derrota con un grado
mayor de depresión que otros; aunque tras los muros,

Capítulo 13
La derrota, el fin de la dictadura

y la libertad



también se construía expectativa, alimentada con las noti-
cias que traían sus familiares. 

“Colectivamente nos sentíamos parte de la lucha que
se estaba dando. No teníamos proyecto de vida particular,
individual; lo nuestro estaba dentro de la lucha por la
revolución. Pensábamos que iba a llegar el momento
donde teníamos que gobernar, por eso estudiábamos eco-
nomía, historia. Durante la mayor parte del tiempo, los
presos pensábamos que éramos la reserva de la revolución
y que teníamos que salir mucho más formados. Pero a
medida que avanzaba la dictadura, fuimos tomando con-
ciencia de nuestra derrota militar y política y veíamos
cada vez más lejano ese triunfo que creíamos tan cerca-
no”, reconoció Hugo “Cachorro” Godoy.

Cuando en 1979 se da la Contraofensiva montonera,
a pesar de haber resultado un fracaso absoluto, los presos
de esa organización fueron notificados y recibían docu-
mentos que justificaban ese accionar. El contacto con la
realidad externa era un resguardo fundamental, el cordón
umbilical que fortalecía a aquellos presos que mantenían
activa militancia.

El 24 de marzo de 1976 fue el comienzo de la derro-
ta de todo el pueblo argentino, no sólo por el golpe de
Estado perpetuado por los altos mandos de la Junta Mili-
tar junto al poder económico, sino por los asesinatos y las
desapariciones que comenzaron a suceder a diario en
cada rincón del país. El modelo económico ejecutado por
José Alfredo Martínez de Hoz indicaba el fin de un proce-
so histórico y, la consolidación de la victoria del nuevo
paradigma fue el congelamiento del sueldo de los trabaja-
dores que, entre 1976 y 1980 descendió un 40%. Se ini-
ciaba así una metodología que se prolongaría durante
muchos años, sostenida en el pedido de créditos al Fondo
Monetario Internacional que incrementaron la deuda del
país año tras año, hasta dejar al pueblo a merced de los
organismos internacionales.
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De ahí que, para quienes promovían un proyecto
revolucionario, el uso de la palabra derrota fuera el más
correcto. En este sentido, la revolución con la que habían
soñado miles de militantes no se concretó. El concepto
también es correcto en el sentido militar, considerando la
destrucción de la resistencia armada de todas las organi-
zaciones que participaban activamente en el país. Vale la
pena hacer una salvedad desde el punto de vista históri-
co, si nos detenemos a analizar la lucha popular de aquel
momento: el triunfo táctico de las Fuerzas Armadas y de
la oligarquía –con su plan económico y el aquietamiento
de la resistencia en todos los niveles– no fue sustentable,
debido a la creciente reacción popular desatada antes de
que terminara la dictadura, que se incrementó con el fra-
caso de la Guerra de Malvinas. 

El punto más alto de la lucha contra la dictadura
cívico-militar se vincula directamente con la lucha de las
Madres de Plaza de Mayo, que no cedieron al desaliento ni
a la alta probabilidad de que sus hijos estuviesen muer-
tos. Estas organizaciones continuaron desde entonces
hasta nuestros días con sus reclamos de aparición con
vida de los desaparecidos, de verdad y de justicia. La van-
guardia de la resistencia fueron los propios familiares, que
desde el primer momento repudiaron los métodos de la
dictadura; por aquel entonces en el exterior y con la llega-
da de la democracia y el informe de la CONADEP, en todo
el territorio nacional.

A la pelea de los familiares se sumó la resistencia de
la clase trabajadora dentro de las fábricas, desde donde se
comenzó a motorizar la intransigencia al poder. Ambos
espacios permitieron ponerle límites a la dictadura y hacer
fracasar el eterno proyecto del partido militar, aunque la
cuestión del poder nunca fue resuelta. Todavía hoy, los
mismos grupos que financiaron la dictadura continúan
siendo los grandes beneficiarios de los gobiernos de turno
de nuestra democracia. Vale decir, que a partir de esa
resistencia se generaron en la sociedad una serie de valo-
res, como el actual reconocimiento al beneficio que impli-



ca la propia democracia, incluso a costa del padecimiento
de los ex presos políticos de las organizaciones revolucio-
narias, que en aquella época no la apreciaban. 

A pesar de las contingencias políticas y de las adversi-
dades, la historia ubicó a cada quien en su lugar. Hoy, más
de 600 militares represores y civiles están procesados,
señalados en conjunto, mientras que muchos de los ex
detenidos tienen su reconocimiento por el desarrollo de una
importante actividad en la política institucional, partidaria,
sindical, religiosa o dentro de diferentes organizaciones
sociales. Además, la derrota militar nunca se sintió como
una derrota política de largo plazo. Sin ir más lejos, en
1984, luego de la asunción de Raúl Alfonsín a la presiden-
cia, un alto porcentaje de ex detenidos sostuvo la militancia
política, participativa, en sus lugares de inserción social.

Aceptar la derrota no significaba perder la posibili-
dad de recuperarse. En todo caso, aceptarla fue funda-
mental para poder dejarla atrás. De hecho, cuando las
organizaciones no pudieron superarla fueron los propios
militantes, de manera individual, quienes la afrontaron
con la voluntad de reconstruir una estrategia, sin renun-
ciar a las cosas por las que habían luchado. Dentro de la
cárcel fue un ejercicio muy duro, dado que era más fácil
autoengañarse.

A partir de 1977, cuando la estrategia ya no era tan
clara, en el PRT-ERP comenzó la discusión, adentro –gra-
cias a las noticias que llegaban a través de los familiares–
y afuera de la cárcel, sobre el rumbo de la lucha revolu-
cionaria “para no seguir llevando jóvenes a la muerte”. La
siguiente tarea fue sobrevivir manteniendo la coherencia y
la dignidad, pero con consignas claras como la vida, la
democracia, la lucha por una sociedad más justa, es decir,
sin bajar las banderas históricas. 

Los presos realizaban todos los días, como una obli-
gación militante, un análisis de los diarios y de la coyun-
tura. Alentaban a las escuelas y a las fábricas a través de
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las cartas que les hacían llegar; una tarea quizás magnifi-
cada, porque era imposible determinar qué valor tenían
sus acciones fuera del penal. Pese a todo, su afán de inci-
dir sobre la realidad no los detenía.

A fines de 1978, en una cena de dirigentes peronis-
tas, Saúl Ubaldini –titular de la CGT Brasil–, leyó un duro
comunicado contra la dictadura en el que reclamaba la
libertad de los presos políticos y gremiales y se plantaba a
favor de la independencia económica. La organización de
un paro para el mes de abril estuvo a cargo del grupo de
“los 25” –sindicatos de perfil combativo– encabezados por
Ubaldini. La dictadura respondió con un duro ataque,
encarcelando a los principales dirigentes, persiguiendo,
asesinando y desapareciendo a delegados y activistas.
Pero el paro ya estaba en marcha y el 27 de abril de 1979
se produjo la primera huelga general contra la dictadura.
La medida tuvo un alto acatamiento. La paralización afec-
tó principalmente al cinturón industrial del Gran Buenos
Aires, las ciudades más importantes del interior del país,
grandes fábricas del conurbano bonaerense y las líneas de
los ferrocarriles Roca, Mitre y Sarmiento.

Desde la cárcel, los dirigentes sindicales que todavía
seguían presos fueron los que más trabajaron por esa
huelga; de a poco asomaba la actividad política y los mili-
tantes de afuera empezaban a construir solidaridad más
directa con los presos. Una luz de esperanza iluminaba las
celdas de los detenidos que, entusiasmados, esperaban
las noticias que los acercaban a la libertad.

El final de la dictadura

El clima político comenzó a cambiar en 1979. Hasta
entonces, el régimen parecía firmemente anclado en el
consenso de buena parte de los grupos de poder y en la
resignación de las mayorías frente a la autoridad militar,
fuera por convencimiento o temor, o por la indiferencia
nacida de ambos. El Mundial de Fútbol de 1978 organiza-



do en la Argentina constituyó un clima de consenso social
con el régimen, que tuvo a sus comandantes presentes en
el estadio de River Plate festejando la primera copa del
mundo obtenida por nuestra selección. Más allá de esto,
entre 1979 y 1981 se desarrollaría un proceso de resque-
brajamiento de las bases de poder de la junta Militar.

En primer lugar, crecieron las críticas a la orienta-
ción de la gestión económica de Martínez de Hoz, tanto por
su fracaso en el combate a la inflación como por el aumen-
to del costo de la vida para la mayoría de la población. La
política económica era resistida incluso por sectores mili-
tares, que abrían el campo del debate económico a otros
sectores de la sociedad, hasta entonces acallados. Fue el
caso de los sindicatos y de los partidos políticos, que len-
tamente comenzaron a ganarse un lugar en los medios de
comunicación y en el debate con el gobierno a partir de la
discusión económica. Ese escenario propició un segundo
gran paro nacional, que se realizó el 30 de marzo de 1982,
cuando miles de argentinos desafiaron a la dictadura y
rebalsaron la Plaza de Mayo.  

No fue menor el rol del movimiento por los derechos
humanos que, en Argentina y en el mundo, atacaban el
núcleo de consenso al interior del régimen: el exterminio
ilegal de opositores. Los sindicalistas y los líderes políticos
evitaban pronunciarse sobre el tema, que constituía el
único aspecto en el que las Fuerzas Armadas se encon-
traban sólidamente unidas: para ellas, el éxito de la “gue-
rra antisubversiva” era tan incuestionable como los
métodos empleados en ella, y quienes la habían ejecutado
merecían el reconocimiento de la Nación. Pero la valentía
de los denunciantes, la intensidad de sus denuncias y la
condena de la opinión pública internacional fueron soca-
vando lentamente la confianza de los militares, que enten-
dían que sus crímenes contra la humanidad serían
olvidados rápidamente.

El 8 de diciembre de 1977 un grupo de familiares y
amigos de desaparecidos se reunieron en la Casa de Naza-
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reth. Cuando se retiraban fueron perseguidos y detenidos.
Algunos lograron escapar, pero al día de hoy, ocho de los
detenidos ese día continúan desparecidos. Al día siguien-
te, en ese mismo sitio, comenzó la reunión fundacional de
la agrupación que recuperaría a la ATE de las manos de
los colaboradores de la dictadura: la Agrupación Nacional
Unidad y Solidaridad de la Asociación Trabajadores del
Estado, ANUSATE. 

“Transcurría el año 1979, estaba en el pabellón 13,
cuando Julio Gómez volvió de la visita y comentó que su
esposa había estado en un congreso de trabajadores esta-
tales y traía la solidaridad de su reclamo por la libertad a
todos los presos políticos. Años después supe que era un
congreso de ANUSATE, la agrupación en la que años más
tarde me encontraría con el propio Julio, Víctor De Gen-
naro, Germán Abdala y otros compañeros, que fueron tan
importantes en ese tiempo para unir la lucha de los tra-
bajadores con la del movimiento por los Derechos Huma-
nos”, recordó “Cachorro” Godoy.

La persistencia de la crisis económica y la elimina-
ción definitiva del “enemigo interno” llevaron a los milita-
res a intentar justificar su papel de “salvadores de la
patria” en nuevos terrenos: en la guerra que casi desatan
contra Chile en diciembre de 1978 y en la breve ocupación
de las Islas Malvinas, entre abril y junio de 1982. Ambos
conflictos revelaron que, con el objetivo de despertar la
adhesión nacionalista, los militares no dudaban en con-
ducir a miles de jóvenes a la guerra; pero también demos-
traron que buena parte de la sociedad estaba dispuesta a
adherir al nacionalismo belicista del gobierno, al que
apoyó con fervor durante el conflicto de Malvinas. El fra-
caso estruendoso de esta última “aventura” significó el fin
del gobierno militar.

El derrumbe precipitado del régimen a partir de esta
derrota apuró la transición a la democracia y activó meca-
nismos corporativos orientados a clausurar la cuestión de
las responsabilidades por los crímenes cometidos por los



militares. A este intento respondió la publicación del
“Documento final de la Junta Militar sobre la subversión
y la lucha contra el terrorismo” y la sanción de la Ley
22.924 de “Pacificación Nacional”, conocida como de “Au-
toamnistía”. Ambas formulaciones consagraban la no
revisión de lo actuado en la “lucha contra la subversión”;
la segunda, en su artículo 1º, declaraba “extinguidas las
acciones penales emergentes de los delitos cometidos con
motivación o finalidad terrorista o subversiva, desde el 25
de mayo de 1973 hasta el 17 de junio de 1982. Los bene-
ficios otorgados por esta ley se extienden, asimismo, a
todos los hechos de naturaleza penal realizados en oca-
sión o con motivo del desarrollo de acciones dirigidas a
prevenir, conjurar o poner fin a las referidas actividades
terroristas o subversivas, cualquiera hubiera sido su
naturaleza o el bien jurídico lesionado. Los efectos de esta
ley alcanzan a los autores, partícipes, instigadores, cóm-
plices o encubridores y comprende a los delitos comunes
conexos y a los delitos militares conexos”.

La liberación de los presos

En el lunfardo de los presos, el “cajeteo” es pensar en
el afuera, pensar en las cosas lindas que allí los esperan.
“Un preso vive aferrado a sus recuerdos y al mundo que
se construye con pequeños datos que le llegan del mundo
exterior, como referencia más allá de los muros. Nadie
piensa que se va a morir en la cárcel, todos estábamos
convencidos de que íbamos a salir y de que la libertad iba
a llegar, con algún grado mayor o menor, con mucha
expectativa, con el desgaste natural del proceso”, explicó
Manera.

Iniciada la década del ´80, gracias a la presión inter-
nacional y a los reclamos constantes de diferentes organi-
zaciones y partidos políticos, las Fuerzas Armadas
comenzaron a liberar presos políticos. No obstante, los
altos mandos militares querían evitar que este proceso se
diera de manera masiva y con los detenidos organizados,
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como había ocurrido el 25 de mayo de 1973,19 cuando
Héctor José Cámpora asumió la presidencia y la cárcel de
Devoto, en sintonía con otros penales del interior del país,
era el epicentro de la liberación de cientos de militantes. 

Para los detenidos a disposición del Poder Ejecutivo
Nacional (PEN), la Constitución Argentina prevé, dentro
del estado de sitio, que así como el Estado tiene atribu-
ciones para detener personas o fijar límites a la residencia
o el desplazamiento, el ciudadano que es objeto de esa
detención tiene la opción de irse al exterior, a países no
limítrofes, para evitar un ingreso o salida repentina del
territorio. Derecho que se aplicó muy poco durante la últi-
ma dictadura.

Los presos políticos discurrían entre la esperanza de
recibir la notificación de su libertad y la confirmación de
su liberación, que en mayor medida provenía de los pro-
pios familiares, que se informaban de los decretos que
aparecían publicados en los diarios al día siguiente de su
sanción; o a través de organismos como el CELS que lo
anunciaban de manera institucional. Durante esa época,
las versiones que circulaban sobre las liberaciones juga-
ban en contra de los detenidos: que sus nombres no figu-
raran en las listas oficiales no significaba otra cosa que un
nuevo retroceso.

Los extranjeros puestos a disposición del PEN, eran
expulsados y se los llevaba directamente al aeropuerto;

19 Al caer la tarde del 25 de mayo de 1973, la cárcel de Villa Devoto fue rodeada
por una multitud integrada por manifestantes que habían estado en la Plaza de
Mayo, a los que se sumaron familiares de los presos. A las 20 horas eran unas
30.000 personas. El gobierno prefería promover la ley de amnistía que había
prometido durante la campaña electoral más que recurrir al indulto y aparecer
cediendo a una presión pero, sobre todo, quería evitar reprimir a los manifes-
tantes. A las 21, se anunció que la liberación sería esa misma noche. Mientras
en la Casa Rosada se preparaba un decreto de indulto, en la cárcel se levantó
un acta haciendo constar que los presos eran liberados “bajo responsabilidad”
de los siete diputados allí presentes y los beneficiados comenzaron a salir del
penal. La liberación de presos políticos se realizó también en algunas cárceles
del interior del país que vivieron una situación similar.



recién ahí, ya sobre las escalinatas del avión, les sacaban
las esposas. Los presos políticos extranjeros presentaban
dos o tres países que les ofrecían asilo y el Poder Ejecuti-
vo decidía a cuál los enviaba.

Para los detenidos argentinos, el gobierno militar
implementó otro sistema que se llamó “libertad vigilada”.
Una “solución” factible de aplicar ante la presión constan-
te de los familiares, que recién empezó a emplearse con el
transcurso de los años y de manera individual: tres o cua-
tro liberaciones por semana, de presos provenientes de
cárceles distintas y de organizaciones políticas dispares.
Varios de los ex detenidos se enteraron de su inminente
libertad a través de los diarios, dado que las restricciones
a la prensa habían mermado a comienzos de la década del
´80. Para entonces, los detenidos no temían la posibilidad
de ser fusilados en la calle ya que la represión a la guerri-
lla había disminuido. De hecho, el PRT-ERP estaba
disuelto, y con Montoneros derrotado ya no existía el con-
flicto armado. Esto no significaba que el gobierno militar
hubiera dado garantías: eran ni más ni menos que las cir-
cunstancias de ese contexto. En algunos casos, para otor-
garles “la libertad vigilada” a aquellos presos políticos de
mayor influencia, las autoridades exigían que los familia-
res presentaran tres garantes, personas que fueran gente
“notable”, “reconocida”, y que “inspiraran confianza” a los
mandos. Al final, cuando la dictadura ya se caía, hasta los
propios vecinos de los familiares presentaban cartas soli-
citando la libertad de los detenidos.

El compromiso de los ex presos políticos con la mili-
tancia continuó fuera la de la cárcel, aunque los procesos
fueron distintos. Recuperar la libertad en 1980 no era lo
mismo que en 1984; algunas personas tardaron años en
volver a la militancia, otras no regresaron nunca y mu-
chas otras, por motivos diversos, retomaron la actividad
de inmediato.

“No tuve ninguna duda que cuando salí en libertad
en 1982 tenía urgencia, pero estaba todo chato. Mis fami-
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liares y gente cercana querían que me calmara. Yo tenía
libertad vigilada y tenía que ir a rendir cuentas de lo que
hacía. Sin embargo, el mismo día que salí, a la noche, fui
a la inauguración del Ateneo Eva Perón en La Plata y me
encontré con varios compañeros”, recordó Hugo “Cacho-
rro” Godoy.

Héctor “Flecha” Vilche no se quedó atrás; en 1980,
tras quedar en libertad vigilada, lo primero que hizo fue ir
a la Plaza de Mayo a besar a las Madres en sus rondas de
los jueves. “Una inconsciencia absoluta, porque tenía un
agente de seguridad que me seguía a todos lados. Antes de
salir, me dijeron que mis padres, mi hermana y mi cuña-
do eran garantes de mi libertad: si me escapaba, los
secuestraban a los cuatro. Me tenían agarrado de las pelo-
tas, pero sentí el deber moral de ir a saludarlas”, relató
Vilche.
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“En una Unidad que tiene celdas unipersonales, con
una cama y un inodoro, que durante tres años estemos
haciendo nuestras necesidades físicas delante de otras
personas, que la otra persona esté aguantando en un recin-
to pequeño y ver diariamente eso, es un deterioro del ser
humano que atenta directamente contra todos los principios
legales constituidos en nuestra Patria, es un delito grave
por la repetición, sin ser ocasional. Durante años nos des-
nudaban para ser vistas nuestras partes intimas frente a
varias personas, eso atenta contra el ser humano, es ir ma-
tándolo psicológicamente y produciéndole una negación de
su futuro y de su esperanza. Esas mismas personas que
aplicaban eso nos caratulaban como inadaptables. Sa-
cerdotalmente perdono, humanamente perdono, pero hay
hechos que nos atañen a todos y necesitan verdad”, sen-
tenció el párroco Elías Musse durante el juicio. 

Amenazas a familiares y testigos

Varios testigos de la causa de la Unidad N° 9 fueron
amenazados antes, durante y después del juicio que se
desarrolló en 2010. También fue amenazado Enrique Fi-
dalgo, el psicólogo del Comité para la Defensa de la Salud,
la Ética y los Derechos Humanos (CODESEDH), encarga-
do de la contención de los ex detenidos.

El 12 de abril de 2010, primer día del juicio, los fami-
liares del testigo y ex preso político Juan Scatolini recibie-
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ron la “visita” de dos desconocidos, quienes les dejaron un
claro mensaje intimidatorio.

El testigo Eduardo Caldarola, que vive en España y
llegó a la Argentina para testificar, se alojó en un lugar
que conocían muy pocas personas, pese a lo cual fue
localizado y amenazado telefónicamente. “Esto demuestra
que la razón siempre la tuvimos las víctimas”, dijo tras
las amenazas.

El domicilio de Enrique Fidalgo fue violentado y
vaciado en tres ocasiones, antes y durante el juicio, opor-
tunidades en que se le sustrajo abundante información
sobre la causa.

La noche del 12 de junio de 2010, mientras la orga-
nización HIJOS La Plata celebraba sus 15 años, descono-
cidos ingresaron a la casa de Eleonora Mogilner, hija de
padres desaparecidos y sobrina de Guillermo Mogilner,
quien declaró como testigo en el juicio. Los atacantes
revolvieron ostensiblemente todo sin robar nada y dejaron
un cuchillo sobre la cama de Eleonora. Guillermo Mogil-
ner especificó que “lo que le pasó a mi sobrina fue en la
misma casa donde fue secuestrada su madre, y donde ella
misma estuvo un día entero en manos de los represores.
Evidentemente, es gente que conocía el lugar y los hechos
anteriores, no tiene otra lectura, tiene un fuerte contenido
simbólico, dejaron una clara señal de que los dos hechos
están relacionados y que los autores de aquellos hechos y
los actuales también lo están”.

Finalizado el juicio, un grupo de desconocidos rom-
pió los vidrios y pintó el frente de la inmobiliaria donde
trabajaba Carlos Zaidman con la leyenda “U9”. Zaidman
fue querellante en varias causas abiertas en La Plata,
entre ellas, la de la Unidad N° 9. 

Elías Musse, el sacerdote que prestó testimonio,
declaró en el juicio que tres años antes de que los acusa-
dos se sentaran frente al tribunal “se apersonaron en mi
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domicilio dos personas como oficiales del servicio peniten-
ciario provincial”, afirmando que “no tenían nada que ver
con la averiguación que en ese momento se estaba reali-
zando. Luego de la visita, le enviaron un correo electróni-
co con fotos de los supuestos implicados en los hechos
ocurridos en la Unidad N° 9. El párroco evitó dar los nom-
bres, ya que se habían presentado frente a él en su condi-
ción de sacerdote, en  actitud similar a una confesión. No
obstante, bajo la indicación jurídica del juez Carlos
Rosansky, quien señaló que “no hay confidencialidad al-
guna”, Musse mencionó al oficial García. “Uno de ellos me
recordó algunos favores que me hizo cuando estuve dete-
nido; en un primer momento sentí como si todo ese pasa-
do se volviera a repetir. Yo en ese momento no sabía nada
de este juicio, y me encuentro con que me solicitaban que
intervenga para dejarlos fuera de toda responsabilidad.
Luego me volvieron a visitar de manera cordial, e insistie-
ron sobre lo mismo”. Las fotografías que le enviaron los
penitenciarios formaron parte de las pruebas puestas a
disposición del tribunal durante el juicio.

El ex preso político Carlos Ángel Vechio realizó una
atrapante narración de su historia de vida durante el jui-
cio. La descripción de los hechos se prolongó durante dos
días, como consecuencia de una carta que había recibido
del imputado “Nazi” Rebaynera un año antes del juicio.
Según Vechio, dicha misiva tenía un tono “amigable” y so-
licitaba conciliación. “Me sentí sorprendido, no intimida-
do”, confesó.

“Señor Rebaynera –respondió Vechio al acusado de
dirigir y aplicar torturas y tormentos–, en la requisa 13 de
diciembre sufrí golpes pero no terminé en enfermería. Sí
recuerdo que a Zavala le dieron golpes en la cabeza. El
trato en su unidad era riguroso y se escuchaban gritos a
la noche. No guardo rencores ni hice denuncia. No recuer-
do rostros y menos apellidos”.

Estas intimidaciones eran una clara señal destinada
a las víctimas que testificaban en este y otros juicios. Evi-



dentemente, no hay mecanismo que alcance para prevenir
ciertos hechos, tal el límite del Programa Nacional de Pro-
tección a Testigos e Imputados. La segunda desaparición
de Jorge Julio López, ocurrida en 2006 así lo demuestra. El
27 de octubre de 1976, el albañil y militante de la Unidad
Básica Juan Pablo Maestre, fue secuestrado por un grupo
de tareas al mando de Miguel Etchecolatz. López estuvo
detenido desaparecido en varios centros clandestinos de
detención: el Destacamento, el Pozo de Arana, la Comisaría
5ta., la 8va. y finalmente en la Unidad N° 9, donde fue lega-
lizado como preso político en abril de 1977 y desde donde
recobró su libertad en junio de 1979.

Los testimonios de López en el Juicio por la Verdad y
en el Juicio a Etchecolatz ayudaron al avance de la inves-
tigación sobre el terrorismo de Estado en La Plata y fue-
ron de vital importancia en la condena a cadena perpetua
a Etchecolatz, integrante de la Policía de Camps.

Su segunda desaparición, el 18 de septiembre de
2006, el mismo día en que se leyeron los alegatos de la
querella, sigue siendo un misterio y representa uno de los
costos políticos más grandes desde la restauración de la
democracia.

El origen de la causa

Con la sanción de las leyes de Obediencia Debida20

(1987) y Punto Final21 (1986) del gobierno de Raúl Alfon-
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20 La Ley de Obediencia Debida fue dictada el 4 de junio de 1987 durante el
gobierno de Raúl Alfonsín. Estableció que los delitos cometidos por los miem-
bros de las Fuerzas Armadas cuyo grado estuviera por debajo de coronel (en
tanto y en cuanto no se hubiesen apropiado de menores y/o de inmuebles de
desaparecidos), durante el Terrorismo de Estado y la dictadura militar no eran
punibles, por haber actuado en virtud de la denominada “obediencia debida”,
concepto militar según el cual los subordinados se limitan a obedecer las órde-
nes emanadas de sus superiores.
21 La Ley de Punto Final, promulgada el 24 de diciembre de 1986 por el presi-
dente Raúl Alfonsín, estableció la caducidad de la acción penal contra los impu-
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sín y con el posterior indulto a los militares de la mano del
ex presidente Carlos Menem, los canales para llegar a la
verdad y la justicia parecieron ahogarse.

Sin embargo, tras un pedido de la APDH La Plata, en
abril de 1998 surgen las audiencias del “Juicio por la Ver-
dad”, fuente principal de los datos sobre lo ocurrido en la
Unidad N° 9, que tuvieron lugar en la Cámara Federal de
Apelaciones de la Ciudad de La Plata. Ese juicio nació con
el único objetivo de conocer la verdad sobre lo acontecido
durante el terrorismo de Estado que sometió al país desde
1976 hasta 1983, para esclarecer lo ocurrido con los de-
saparecidos de la región durante la última dictadura cívi-
co-militar y para determinar responsabilidades. 

El proceso fue acompañado por la Central de Traba-
jadores de la Argentina (CTA), que luego de formalizar una
presentación ante la Justicia española intentó romper la
parálisis judicial que existía en nuestro país, y procedió a
acompañar a la APDH, ingresando peticiones formales de
procesos contra represores y aportando informes elabora-
dos por la Central que daban cuenta de víctimas de la Uni-
versidad de La Plata y de Astilleros Río Santiago, con
mención del paso de muchos de ellos por la Unidad N° 9.

La anulación de las leyes de Obediencia Debida y
Punto final en el año 2005, permitió llevar al banco de los
acusados a quienes fueron partícipes de la tortura y la
desaparición de treinta mil personas.

Sin duda, la información divulgada en el “Juicio Por
La Verdad” terminó siendo la materia prima que posibilitó

tados como autores penalmente responsables de haber cometido el delito com-
plejo de desaparición forzada de personas (que involucró detenciones ilegales,
torturas y homicidios agravados o asesinatos) que tuvieron lugar durante la dic-
tadura militar de 1976–1983, que no hubieran sido llamados a declarar “antes
de los sesenta días corridos a partir de la fecha de promulgación de la presente
ley”.



la apertura de las causas penales, para luego dar lugar al
juzgamiento y sentencia condenatoria a quienes fueron
responsables, cómplices y participes del terror implantado
en la Unidad N° 9.

La causa se inició a partir de la denuncia presenta-
da por el Fiscal Federal Félix Pablo Crous, en su calidad
de integrante de la Comisión de Derechos Humanos de la
Procuración General de la Nación, fundada en los testi-
monios vertidos en el “Juicio Por La Verdad”.

El 20 de agosto de 2003, a raíz del pormenorizado
análisis realizado sobre las declaraciones, los Fiscales
Generales Carlos Dulau Dumm y Rodolfo Marcelo Molina
formularon el requerimiento que dio inicio a la instrucción
de la causa caratulada “Dupuy Abel David y otros s/ho-
micidios, torturas, tormentos, y privación ilegítima de la
libertad”. De esta manera, se pudo individualizar a un
importante número de víctimas que entre los años 1976 y
1984 fueron privados ilegalmente de su libertad, someti-
dos a torturas y asesinados por el personal de las fuerzas
que implantaron el terrorismo de Estado.

Tras la resolución que decretó la nulidad e inconsti-
tucionalidad de las leyes 23.492 (Punto Final) y 23.521
(Obediencia Debida), los hechos cometidos por el personal
del servicio penitenciario de la Unidad N° 9 adquirieron
categoría de delitos de lesa humanidad y por lo tanto
imprescriptibles. Se ordenan entonces las detenciones de
Abel David Dupuy, Isabelino Vega, Víctor Ríos, Raúl Aní-
bal Rebaynera, Ramón Fernández, Carlos Domingo Jurio,
Enrique Leandro Corsi, Luis Domingo Favole, Carlos Alar-
cón, Jorge Luis Peratta, Jorge Luis García, Elbio Osmar
Cosso, Germán Vázquez, Héctor Raúl Acuña, Pedro Luis
Guerrero y Catalino Morel, a los efectos de prestar decla-
ración indagatoria. 

En la causa quedó plenamente probado –y así lo sos-
tienen los jueces en la sentencia–, que la Unidad N° 9,
centro legítimo de detención de personas que hubieren
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cometido ilícitos y estuvieran bajo juez competente, fue
usada en la época de la dictadura como centro clandesti-
no de detención para personas provenientes de todo el
país. Se conoció entonces, que parte de dicha unidad car-
celaria fue vaciada de procesados y condenados que fue-
ron derivados a otros centros carcelarios de la provincia;
y que las “vacantes” que se produjeron fueron ocupadas
por personas detenidas ilegalmente en todo el territorio
nacional, que luego eran blanqueadas a disposición del
Poder Ejecutivo y/o eliminadas por grupos de tareas.

Legajos encontrados en la propia cárcel

En mayo de 2006, en un cuarto de la Unidad N° 9,
miembros de la Secretaría de Derechos Humanos de la
provincia de Buenos Aires hallaron más de mil quinientos
legajos completos correspondientes a presos políticos de
esa cárcel. Por aquél entonces, el responsable de la pobla-
ción carcelaria de la Provincia era Juan Scatolini, quien
había pasado cuatro años detenido en el penal.

Ese material daría impulso a la causa en la que el
juez federal de La Plata, Manuel Blanco, investigó la par-
ticipación de miembros del Servicio Penitenciario Bonae-
rense en delitos de lesa humanidad.

La documentación, que contenía datos precisos de
las víctimas, permitió reconstruir el circuito que unía los
centros de detención clandestinos con las cárceles. Ade-
más aportó los nombres de quienes aplicaban las “sancio-
nes” a los detenidos.

El descubrimiento demostró que, al menos en rela-
ción a los presos que estaban a disposición del Poder Eje-
cutivo Nacional, la dictadura había conservado archivos
con información minuciosa. Tal fue el caso del expediente
de Alberto Pinto, que reveló quiénes fueron los responsa-
bles de sacarlo del penal y llevarlo a un hospital de La
Plata donde murió a causa de los golpes que había recibi-



do en el calabozo. En otros legajos se pueden leer las cau-
sas alegadas para repartir “sanciones”; a veces insólitas,
otras veces caprichosas, pero siempre sistemáticas. Por
ejemplo, un preso había sido castigado por “hacer un
minuto de silencio” y otro por “tener bombones”.

Con el tiempo se pudieron definir los lugares donde
las víctimas padecían los castigos, los calabozos; y se halló
un ranking que establecía qué detenido los “visitaba” con
mayor frecuencia. Concluido el juicio, se certificó que Cé-
sar Augusto Olobardi, oriundo de Mar del Plata, fue quien
más veces padeció el encierro en los “chanchos”. 

En muchos legajos se mencionaba la “procedencia”
de los detenidos; es decir, los centros clandestinos en los
que habían estado desaparecidos antes de ser “blanquea-
dos” en las cárceles. Además, figuraba la historia clínica
de cada preso y las “sanciones” recibidas.

Se detectaron relaciones funcionales entre las auto-
ridades del penal con las Fuerzas Armadas, así como la
participación en cursos de formación e inteligencia dicta-
dos por otras fuerzas de seguridad. También se encontra-
ron registros de felicitaciones del Ejército y de la Marina
dirigidas a integrantes del Servicio Penitenciario Bonae-
rense por su desempeño en la represión ilegal.

Entre otros documentos, había cartas de los presos
que nunca fueron enviadas a sus familiares y correspon-
dencia que nunca recibieron. 

La elevación a juicio oral

El juez federal Manuel Blanco fue el magistrado que
dio final a la etapa de instrucción en la causa caratulada
“Dupuy Abel y otros s/homicidio, tormentos, privación ile-
gal de la libertad y otros”, y quien la elevó a juicio oral y
público el 7 de abril de 2009. En esta instancia se juzgó
por primera vez a catorce represores del Servicio Peniten-
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ciario Bonaerense que prestaron funciones a partir del 13
de diciembre de 1976 bajo la dirección de Abel Dupuy.

A partir de los elementos probatorios acumulados en
el proceso de instrucción, el juez Blanco resolvió la eleva-
ción a juicio oral y público por los siguientes hechos: por
la requisa del 13 de diciembre de 1976; por los homicidios
de Dardo Cabo, Rufino Pirles, Horacio Rapaport y Ángel
Georgiadis y la privación ilegítima de la libertad de Julio
César Urien; por la muerte de Marcos Augusto Ibáñez
Gatica; por las desapariciones de Gonzalo Carranza, Gui-
llermo Segalli y Miguel Domínguez; por la muerte de
Alberto Pinto y Juan Carlos Deghi; por las privaciones ile-
gítimas de la libertad de Juan Destéfano, Horacio Micucci
y Juan Amadeo Gramano, y por torturas a varios ex pre-
sos políticos detenidos en la Unidad N° 9.

Luego de una serie de postergaciones en el inicio del
juicio oral y público –consecuencia de la falta de confor-
mación de un Tribunal que lo llevara adelante–, se resol-
vió que el Tribunal Oral en lo Criminal Federal Nº 1
estuviera integrado por el juez Carlos Alberto Rozanski y
los jueces subrogantes Roberto Atilio Falcone y Mario
Alberto Portela.

La querella

Los querellantes fueron los doctores Carlos Moisés
Pinto, por su hermano; Oscar Rodríguez y Marta Vedio, en
representación de la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos; Guadalupe Godoy, Hernán Navarro y
Elena Pelecha en representación de la Asociación de Ex
Detenidos Desaparecidos; Guadalupe Godoy en represen-
tación de Alberto Lorusso, Carlos Slepoy y Frida Rochocz
y por la Asociación Civil Liga Argentina por los Derechos y
Deberes del Hombre; Marcelo Enrique Ponce Núñez en
representación de la Central de Trabajadores de la Argen-
tina e Inti Pérez Aznar en representación de la Secretaría
de Derechos Humanos de la Nación Argentina.



Concluidas las querellas, la APDH y CTA se unifica-
ron del mismo modo que en procesos anteriores y así
siguieron funcionando en procesos ulteriores hasta el día
de hoy, conformando un núcleo de lucha contra los deli-
tos de lesa humanidad en la región.

El juicio

Al iniciarse el juicio, la defensa de los imputados
solicitó la nulidad del mismo y pidió que se considerara
como ilegítima a la querella por estar conformada por
organizaciones de Derechos Humanos y Organizaciones
no Gubernamentales. La defensa pretendía que en el pro-
ceso sólo estuvieran el Fiscal, representando a la sociedad
toda y, por el otro lado, las defensas, desconociendo a las
entidades de Derechos Humanos y a las Asociaciones Sin-
dicales como representantes de personas concretas y de
las víctimas. Por cierto, el pedido fue rechazado por el Tri-
bunal, sobre todo, cuando al día de la fecha perdura el cri-
terio de la Corte Suprema de Justicia que dice que incluso
los procesos penales deben continuarse únicamente con
la acusación de los particulares querellantes, cuando el
Fiscal decide desistir de la acusación, reivindicándose a
las entidades partícipes como defensoras de los Derechos
Humanos y de las víctimas.

La participación de las organizaciones populares
reforzó la transparencia del proceso y contribuyó a las
libertades ciudadanas y al afianzamiento de la justicia,
atributos despreciados y bastardeados a lo largo la histo-
ria que desplegaron los imputados y sus representantes.
Los encarcelamientos en unidades como el penal de La
Plata no procedieron de procesos judiciales con garantías
ni fue la participación popular la que controló el poder ni
su ejercicio. No existía la república; los imputados se apli-
caron a la sistemática violación de la Constitución, por lo
que más allá de las condenas, les cabrá por siempre el
título de traidores a la Patria.
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Muchos imputados declararon en la etapa de inda-
gatorias y luego en el debate, cuando hicieron uso de las
últimas palabras, lo que demuestra que fue un proceso
justo, en el que tuvieron la oportunidad de ejercer su legí-
timo derecho de defensa, más allá de las cuestiones técni-
cas que quedaron en manos de sus abogados defensores.
En muchos casos no aceptaron preguntas ni réplicas por
parte del Fiscal ni de las querellas, a pesar de haber teni-
do el derecho de hacerlo.

El lunes 26 de abril se dio inicio a los testimonios.
Doscientos cincuenta testigos declararon por crímenes de
lesa humanidad imputados a los catorce agentes del Ser-
vicio Penitenciario, tres de ellos médicos.

Antes de comenzar las declaraciones testimoniales,
los representantes de las querellas exigieron al Tribunal
que se revocara la detención domiciliaria de Isabelino
Vega, Elbio Omar Cosso, Valentín Romero y Ramón Fer-
nández y que fueran trasladados a cárceles comunes.
También solicitaron se procediera a la detención de los
médicos, que se encontraban en libertad provisional. El
Tribunal resolvió dar a lugar a la primera petición, revo-
cando los arrestos domiciliarios, pero no al pedido de
detención de los médicos.

El veredicto

Durante los meses que duró el juicio se soportó una
constante provocación de parte de los imputados hacia los
declarantes y público en general. Uno de los penitencia-
rios, Héctor “Oso” Acuña, sabiendo que iba a ser conde-
nado, realizó, a modo de desafío, la señal de la V de
“Volveremos”.

Para entender la interpretación que los imputados
hicieron del juicio, basta con leer el comunicado que
difundió uno de los condenados antes del veredicto: 



CARTA ABIERTA DE UN PENITENCIARIO

Pueblo Argentino; Paisanos de nuestros campos; Polí-
ticos de todos los partidos; “SEPAN QUE NO ESTÁN
SOLOS”. Legisladores: luchen por esta joven Democracia,
funcionen en el Congreso Nacional, ámbito natural de
Ustedes, actúen sin especulaciones mezquinas, dejando de
lado las ambiciones personales desmedidas, levanten en
este Bicentenario las Banderas e ideales de aquellos que
supieron hacer grande nuestra Patria. La ciudadanía quie-
re ver MADUREZ Y HONRADEZ de nuestros Representan-
tes. La URGENCIA manda actuar en defensa de nuestra
“JUVENTUD”, la están matando mental y físicamente los
enfermos de odio del Gobierno Terrorista. Estamos para
ofrecer hasta nuestra última gota de sangre si fuera nece-
sario por una ARGENTINA REPUBLICANA LIBRE y con
claras Políticas de Estado en pos de la prosperidad de
nuestro pueblo. LOS PENITENCIARIOS ARGENTINOS
estamos más Unidos que nunca para soportar lo que sea,
MINGA nos van a quebrar. “NO PIENSEN MÁS EN LOS
AÑOS ´70, PIENSEN EN EL PRESENTE Y EL FUTURO
QUE ESTÁN PERDIENDO”. Por la Patria, Sres., por los
Hijos del Pueblo y los suyos propios, ASEGÚRENLES: PAZ,
LIBERTAD Y SEGURIDAD JURÍDICA. “DIOS FUENTE DE
TODA RAZÓN Y JUSTICIA LOS ILUMINE”. POR ESTE
BICENTENARIO, NOS VIO EL MUNDO, UDS. SABRÁN SI
ESTÁN ORGULLOSOS O AVERGONZADOS. YO SIENTO
LÁSTIMA Y DOLOR, PERO ME LEVANTARON EL ORGU-
LLO NACIONALISTA “LOS HÉROES DE MALVINAS
ARGENTINAS”. ESTOS SON LOS VERDADEROS GUAR-
DIANES DE NUESTRA NACIÓN. POR ESTOS SOLDADOS,
HOY GRITO “VIVA LA PATRIA POR SIEMPRE”. Mental-
mente sigo Libre, Gracias a DIOS, vivo en Paz. “AGUÁNTA-
ME TRINCHERA QUE SIGO RESPIRANDO.”
Prisionero desde el 2 de mayo de 2006-Junio 2010-07-08

Héctor Raúl ACUÑA (DNI 5.189.353)
Inspector Mayor (R:A) S:P:B.

Prisionero Político Mód. 4, pab.5, Complejo Federal de
Máxima Seguridad

Marcos Paz
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Luego de seis meses de audiencias, el Tribunal final-
mente dio su veredicto sobre los hechos cometidos en la
última dictadura cívico-militar en la Unidad N° 9 de La
Plata. Se otorgaron cuatro perpetuas y el resto de las
penas osciló entre 10 y 25 años.

Desde temprano, la sala de la Ex AMIA de La Plata
donde se desarrolló el juicio, estaba colmada por testigos,
familiares, militantes y periodistas. Afuera, atentos a la
pantalla gigante sobre la Calle 4 de la capital provincial,
cientos de militantes de organizaciones sociales y de dere-
chos humanos flameaban las banderas y reclamaban
memoria, verdad y justicia, a la espera del desenlace del
juicio. En la primera fila de la sala, un grupo de Madres
de Plaza de Mayo con sus pañuelos blancos y la imagen de
Jorge Julio López esperaban atentas el veredicto. Final-
mente, el juez Rozanski hizo uso de la palabra y detalló las
condenas del Tribunal.

Abel Dupuy, ex director de la U N° 9, por cinco casos
de homicidio calificado por alevosía, torturas seguidas de
muerte en un caso y tormentos agravados por tratarse de
perseguidos políticos en 57 personas, fue condenado a
Prisión Perpetua.

Isabelino Vega y Víctor Ríos, ex agentes penitencia-
rios, por un homicidio calificado, torturas seguidas de
muerte y tormentos en 54 casos, condenados a Prisión
Perpetua.

Raúl Aníbal Rebaynera, ex agente penitenciario, por
un homicidio calificado y 20 casos de tormento agravado,
condenado a Prisión Perpetua.

Elbio Cosso, ex agente penitenciario, por tormentos
agravados en 43 casos y tortura seguida de muerte, con-
denado a 25 años de prisión.

Ramón “Manchado” Fernández y Catalino Morel, ex
agentes penitenciarios, por un caso de tortura seguida de



muerte y tormentos agravados en otros 13 casos, conde-
nados a 25 años de prisión.

Jorge Luis Peratta, ex agente penitenciario, por tor-
mentos agravados por ser las víctimas detenidos políticos,
condenado a 14 años de prisión.

Héctor Raúl Acuña y Valentín Romero, ex agentes
penitenciarios, por tormentos agravados condenados a 10
años de prisión.

Segundo Andrés Basualdo, ex agente penitenciario,
por tormentos agravados condenado a 11 años de prisión.

Carlos Domingo Jurío, Enrique Leandro Corsi y Luis
Domingo Favone, los médicos de la Unidad N° 9, por omi-
sión de torturas seguida de muerte fueron condenados a
13 años de prisión. Los tres médicos no estaban encarce-
lados, por lo cual se ordenó su inmediata detención.

La sentencia

En la primera parte de la sentencia se refieren las
innumerables nulidades planteadas por las defensas en el
momento de los alegatos, rechazándose una a una con
argumentos provenientes de la legislación nacional, de
tratados internacionales y de la actuación de organismos
de juzgamiento del mismo carácter.

Luego se señaló con precisión cuáles eran los hechos
que se imputaban a cada uno de los acusados; desde
dónde se analizarían las cuestiones probatorias que ha-
rían a la materialidad ilícita, invocándose en cada caso
tanto la infracción de deber, como la construcción teórica
desde donde se haría el análisis. 

Sobre la materialidad de los hechos se determinó que
“se acreditó a lo largo del debate oral, con el grado de cer-
teza requerido por la etapa, que la mayoría de los hechos
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aquí investigados se produjeron a partir del día 13 de
diciembre de 1976 en que asumió como Director de la
Unidad el acusado Dupuy, imponiendo un régimen de
extrema crueldad con los presos políticos, con la práctica
sistemática de diversa clase de tormentos sobre ellos. La
finalidad de los mismos era quebrar su resistencia física y
moral y lograr su despersonalización. Ello, por la comisión
de homicidios dentro y fuera del penal, y por desaparicio-
nes forzadas y privaciones ilegales de la libertad, hechos
que implicaron el funcionamiento dentro de la cárcel de
un verdadero centro clandestino de detención, tortura y
muerte. Como se verá, durante el debate se han escucha-
do numerosos testimonios, principalmente de ex presos
políticos, que dan cuenta de este ‘cambio de régimen’ y el
inicio de una práctica sistemática y masiva de graves crí-
menes cometidos por personal del Servicio Penitenciario
de la Unidad N° 9 bajo la dirección del imputado Abel
Dupuy como cabeza del plan”.

En cuanto a la inclinación doctrinal de la sentencia,
los delitos cometidos por los funcionarios y servidores
públicos, como lo son jueces, fiscales, miembros de las
Fuerzas Armadas, policías, legisladores, “no deben ser ca-
lificados como simples delitos especiales, porque el delito
cometido por ellos no tiene nada que ver con la simple
descripción de una realización típica, de las cualidades de
la persona y de la acción, sino que se relaciona con la
infracción de un deber asegurado institucionalmente que
impone a los funcionarios y autoridades la observancia de
las normas estatales para una correcta administración de
las funciones públicas”.

En cuanto al contexto histórico en el que se desarro-
llaron los crímenes, se estipuló que “a partir del golpe de
Estado de 1976 arribó al poder un régimen militar violen-
to, que alucinó una guerra y enarboló la doctrina de la
seguridad nacional. Este régimen asumió como ningún
otro un sistema penal subterráneo con campos de con-
centración y ejecuciones masivas y un sistema penal
paralelo que pretendía mostrar hacia fuera que Argentina



era un Estado de Derecho, que los argentinos éramos
‘derechos y humanos’”.

Este inhumano sistema penal subterráneo iba ga-
nando terreno; a tal punto, que se administraba constan-
temente hasta en los propios centros de detención legales.
Fue lo que ocurrió en la Unidad N° 9, una cárcel incluida
en el sistema de la legalidad formal, en la que se aplicaba
el sistema penal subterráneo de “sangre y lágrimas”, que
permitía el secuestro, la tortura y el homicidio. Todo ello
en el marco de un plan, cuya clara finalidad era lograr la
desmoralización del detenido, con la consecuente e indig-
na secuela de la negación de su identidad. Queda claro
que este sistema penal subterráneo pudo extenderse
masivamente por todo el país gracias al amparo de la debi-
lidad de las agencias judiciales.

La sentencia prosigue destacando la responsabilidad
penal de todos los médicos que atendieron a Pinto, que
“incumplieron con las reglas del arte médico, dejaron
abandonada a su suerte a una persona torturada en un
pabellón de castigo. Han llevado a cabo otras conductas
diferentes a la exigida a costa de la producción del resul-
tado muerte, todo lo cual es perfectamente compatible con
el dolo eventual. No estamos afirmando que los Dres.
Favole, Corsi y Jurío han actuado con dolo directo, lo han
hecho con dolo eventual. Resulta típico el aliud agere22 u
otro hacer cuando el agente encubre su voluntad realiza-
dora bajo una falsa esperanza: los médicos de la Unidad
Penal 9 tuvieron la falsa esperanza de que el estado de
salud de Pinto no se agravara, pero con su saber médico,
debieron representarse el resultado final y desistir, toman-
do la decisión que adoptó el Dr. Bravo Almonacid; no lo
hicieron, jugaron a la ruleta rusa con la salud de Pinto. No
utilizaron sus conocimientos médicos para dominar el
curso lesivo, para interferirlo. Y esta actitud resulta per-
fectamente compatible con el dolo eventual”.
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En sus alegatos, la APDH y la CTA postularon que,
atento a la caracterización propia de los delitos que se
venían investigando y a la alteración y ocultamiento de
pruebas que se habían producido en el tiempo, devenía
necesario aplicar la teoría de infracción de deber a fin de
analizar las conductas de los imputados. Ello fue acogido
favorablemente por el Tribunal, que llegó a las condenas
ya descriptas.

Estas dos organizaciones también requirieron un
análisis de las reglas o leyes que imponía la dictadura y su
contradicción flagrante con la realidad. Es decir, soste-
nían la vigencia de las constituciones tanto nacional,
como provinciales, en la medida que no se opusieran al
estatuto de la reorganización nacional. Luego queda evi-
denciado que no había regla alguna que alterara los dere-
chos sustanciales de las personas. Pero en la práctica,
desoyendo sus propias afirmaciones y violando deberes
expresamente consagrados, los militares aplicaban deten-
ción ilegítima, tortura y muerte, contra las personas que
ellos categorizaban de subversivos.

En la sentencia dictada en la causa “Dupuy”, más
allá de alguna disconformidad de los organismos por lo exi-
guo de algunas penas como la de el “Oso” Acuña, la con-
dena registró puntos destacables: revocó las últimas
cuatro prisiones domiciliarias, condenó a los médicos peni-
tenciarios (civiles) por “infracción del deber en comisión
por omisión de tormento agravado”, teoría sostenida por
la querella unificada APDH-CTA y ordenó investigar a jue-
ces y militares mencionados en las audiencias, aunque
esas causas no tuvieron avances importantes. Pero, fun-
damentalmente, la condena dictaminó que los delitos fue-
ron contemplados en “el marco del genocidio” de la última
dictadura, veredicto que sentó precedente para juicios pos-
teriores, entre ellos el del denominado “Circuito Camps” y
el del centro clandestino de detención “La Cacha”.



Últimos fallos

En el mes de diciembre de 2014 se confirmaron las
condenas del ex agente penitenciario Pedro César Guerre-
ro y las de todos los procesados en la causa “Dupuy”. Así
lo decidió la Cámara de Casación Penal de la Nación, al
rechazar todas las apelaciones de los detenidos por los crí-
menes cometidos en la Unidad N° 9 de La Plata durante la
dictadura. 

En octubre de 2011, casi un año después del juicio,
se inició otra causa contra el ex agente penitenciario Pedro
César Guerrero, quien había quedado afuera del anterior
porque estuvo dos años prófugo y se lo capturó cuando ya
era tarde para juzgarlo. A Guerrero lo apodaban “El sátiro
de la zapatilla”. Se había ganado el mote con justicia: era
quien solía “golpear con una zapatilla la planta de los pies
de los presos de manera intermitente”, según la acusación
de la fiscalía. También lo llamaban “Pamperito”, por la
brutalidad con la que aplicaba los tormentos.

En noviembre de ese año se conoció la sentencia.
Fue condenado a nueve años de prisión por  torturas a
siete presos políticos. La historia de Guerrero refleja fiel-
mente la ausencia de renovación del Servicio Penitencia-
rio en tiempos democráticos: recién fue separado del SPB
en el año 2004, cuando ocupaba la jefatura del penal de
Dolores.

Finalmente, el 10 de febrero 2016, la Corte Suprema
confirmó la condena a prisión perpetua para David Abel
Dupuy y al subjefe del penal, el prefecto Isabelino Vega. La
Corte ratificó las condenas de los dos principales respon-
sables de la cárcel al declarar “inadmisible” la apelación
presentada por Fernando Rey, representante de los dos
condenados, por lo que el fallo adquirió fuerza de “cosa
juzgada”.

Gabriel Manera, uno de los ex presos políticos que
más trabajó para lograr que el juicio se llevara adelante,
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dedicándole tiempo a la investigación previa, aportando
datos y conectando partes de la historia, señaló que “en
Argentina se produjo una vuelta de página. Desde ese
entonces, la construcción de derecho que se hace ha tras-
cendido los partidos políticos, la estructura del Estado y la
construcción de identidad de la memoria. Es un orgullo
para los que sobrevivimos ser protagonistas, testigos y par-
tícipes de ese fenómeno, que es ejemplo para el mundo. Se
va a seguir estudiando durante mucho tiempo lo que ha
sido este proceso. La condena en ese momento fue ejem-
plar porque era una causa que se tomaba como modelo
para muchas otras y que sirvieron para otras cárceles, por-
que desde el punto de vista de la instrucción y el proceso
no había muchas pautas para que esto siguiera. La sen-
tencia, en sí misma, aplicó una pequeña parte de justicia,
de la que debía y debería hacerse”.

Para Carlos Martínez, la condena “era un objetivo,
una tarea que teníamos que lograr. No iba a cambiar la
historia, pero sí influir en ella. Porque la venganza perso-
nal no tiene ningún valor, ni siquiera tiene dignidad. Pero
la condena sí influye para que no haya más dictaduras
militares como recurso fácil para la oligarquía”.
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Cada uno de los testimonios que se fueron sucedien-
do durante este relato, tanto las rigurosas declaraciones al
momento de testimoniar en el juicio que condenó a las
autoridades de la Unidad N° 9 como las entrevistas reali-
zadas por el autor, eleva por sobre cualquier idea la fuer-
za que lo colectivo alcanzó dentro del penal pero,
fundamentalmente, el apego que continuó tras obtener la
libertad.

Dentro de la cárcel, la militancia política presa en la
Argentina eligió el funcionamiento colectivo. La identidad
política revolucionaria fue más aglutinante que el indivi-
dualismo permitiendo condiciones de supervivencia que
no hubiesen sido posibles de otra forma. “Son relativa-
mente pocos los casos de deterioro psíquico dentro de la
cárcel, por eso para nosotros lo colectivo fue una herra-
mienta gigantesca de supervivencia”, remarcó Hugo “Ca-
chorro” Godoy.

La lealtad de los ex presos políticos no fue proclama-
da, se dio de manera natural con el ejercicio que acumu-
laron durante esos años, en un contexto donde cada uno
de ellos se apoyó en el otro para resistir el encierro y la
tortura por cuestiones políticas.

No fue sólo un período de detención y violación de los
derechos humanos; quienes lo padecieron y sobrevivieron
supieron aprovecharlo como una etapa de consolidación
de sus ideales, de sus sueños, que alcanzada la ansiada
libertad comenzaron a concretar. 

Capítulo 15
“Nunca nos quisimos tanto”



Desde altas esferas de la política partidaria, el perio-
dismo, el sindicalismo, los Derechos Humanos o el arte,
los ex presos políticos trascendieron en pos del mismo
anhelo que los llevó al ostracismo de la cárcel: la búsque-
da de un país más justo. Y lograron cosechar el mayor de
los triunfos; luchando por transformar la vida de la gente
desde puestos relevantes logrados a través de los votos, o
simplemente dando la pelea interminable por más memo-
ria, verdad y justicia desde distintas organizaciones socia-
les y políticas.

En aquellos años de formación en la lucha, las con-
ductas generosas y coherentes entre las personas tuvieron
un predominio absoluto. Durante la detención, la convi-
vencia de los detenidos en los pabellones más severos les
permitió construir caracterizaciones del sentido de la cár-
cel política. Por este motivo, desde que fueron liberados,
muchos de esos ex presos políticos –que cargaban con la
estúpida clasificación de “irrecuperables”– reconstruyeron
un relato grupal, conservando y reconfigurando los lazos
de militancia, lealtad, compañerismo y amistad nacidos
durante la detención.

“Mientras los verdugos, genocidas y ladrones están
condenados, procesados, algunos ya con perpetua, otros
escondidos bajo la mesa, nosotros tenemos vida pública.
Yo hoy vuelvo a cantar y ese guardiacárcel está preso en
Marcos Paz”, resaltó Héctor “Flecha” Vilche.

Es que aquellos presos políticos destacan que tuvie-
ron la enorme riqueza de poder encontrarse con compa-
ñeros de todo el país, gente de muy diversa extracción
cultural u origen social y de militancia; una experiencia
que los ciudadanos comunes normalmente no tienen. 

“Teníamos puesto mucho más que la vida en la revo-
lución, pero tuvimos que recuperar un proyecto de vida
como personas. En la cárcel aprendimos que no hay nada
que no se pueda hacer y por eso vivimos intensamente
cada una de las cosas que hacemos, nunca nos alcanza el
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tiempo. Sin embargo, uno no está orgulloso de haber sido
preso político, hubiese preferido que no me agarren. Me
hubiera gustado que mi vida haya sido diferente, que
muchos compañeros muertos estén vivos, pero no me
arrepiento de haberme sumado a la lucha armada para
una mejor esperanza de vida”, concluyó Carlos Martínez.

Sus propios homenajes

En enero de 1984 y con el regreso de la democracia,
se realizó un homenaje a Rufino Pirles y a Dardo Cabo en
el cementerio de La Plata. El acto contó con un marco
aproximado de quinientas personas, que después de
depositar las ofrendas florales y colocar una placa recor-
datoria a los pies de la inmensa cruz que hay en el cam-
posanto, se encolumnaron hasta las puertas de la cárcel
de Olmos, donde cantaron el Himno Nacional y la Marcha
Peronista frente al poste donde fueran muertos Pirles y
Cabo. 

En 1998 se realizó otro homenaje a Pirles, Cabo,
Rapaport y Georgiades –todos peronistas montoneros–,
organizado por la organización “Solidarios contra la Opre-
sión y por la Libertad” (SOL). Se leyó un comunicado que
decía: “Esa fue una de las metodologías empleadas, cono-
cida como ‘Ley de Fuga’, para eliminar físicamente a los
luchadores populares presos, que creyeron que la Argen-
tina debía ser un país para todos y no para unos pocos,
como hoy nosotros; sus compañeros de lucha, afirmamos:
que resistieron los planes opresivos de la dictadura mili-
tar de Onganía-Levingston-Lanusse, el lopezrreguismo
enquistado en el gobierno de Perón, y luego el proyecto
genocida de los militares ‘procesistas’, como hoy nosotros,
sus compañeros resistimos junto a todos este modelo de
opresión, desigualdad e injusticia social”. 

El 24 de marzo de 2006, al cumplirse los 30 años del
golpe de Estado, la Comisión de ex Presos Políticos reali-
zó la Semana de la Memoria, la Verdad y la Justicia, con



una serie de actos durante los que se colocaron placas
recordatorias de los militantes y familiares asesinados y
desaparecidos en la Unidad N° 9. Los ex detenidos se divi-
dieron en grupos y guiaron a la prensa por las diferentes
celdas del penal. Algunos militantes no se veían desde
hacía años. Los abrazos, al igual que las lágrimas, se repi-
tieron entre los seres queridos que los acompañaban.

Al finalizar, Eduardo Jozami dijo con la voz casi que-
brada: “Pido perdón por la cursilería, pero no puedo dejar
de decir que nunca nos quisimos tanto como en aquellos
días en que juntos enfrentamos a la muerte. La entrega, la
solidaridad y la valentía de quienes estuvimos aquí ence-
rrados se opusieron y triunfaron sobre las miserias y la
perversión de nuestros verdugos”.

En la puerta del pabellón 4 de la Unidad N° 9, actual
Pabellón Universitario, quedó grabada una placa, regalo y
homenaje de los presos sociales que dice: “Los estudian-
tes del Pabellón Cuatro, como testimonio y homenaje a los
luchadores por la justicia social a treinta años del golpe”.

La explanada de la cárcel en la que muchos de los
presentes estuvieron detenidos desde antes de comenzada
la dictadura, se vio desbordada de ex presos políticos con
sus hijos, esposas y nietos, que continuaron recordando
interminables anécdotas de su época de encierro y rin-
diendo homenaje a sus compañeros muertos.

“En esta cárcel, durante la dictadura militar instau-
rada el 24 de marzo de 1976, se asesinó y se hizo desapa-
recer a luchadores y familiares que soñaron un país más
justo y que comprometieron su vida en la defensa de los
derechos humanos”, reza la placa que se descubrió en la
puerta de la Unidad N° 9, que exhibe los nombres de los
trece ex presos políticos asesinados y de los diecisiete
familiares desaparecidos.

Los ex presos políticos lograron también que el Con-
cejo Deliberante de La Plata denominara “Delia Avilés de
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Elizalde Leal” a la intersección de las calles 11 y 76, fren-
te a la Unidad N° 9, en homenaje a la madre del ex dete-
nido Alberto Elizalde Leal.

“Delia Avilés de Elizalde Leal, secuestrada el 20 de
enero de 1977”, reza ahora la placa que identifica esa
esquina. “Esté donde esté le va a resultar raro figurar allí”,
dijo “Manzanita” Elizalde, “ella era todo lo contrario a la
figuración, siempre militó en los organismos para ayudar
a los presos. No lo hacía tanto por ideología o porque
tuviera mucha claridad política: lo hacía porque lo sentía,
porque tenía esa convicción fuerte que tiene la gente del
pueblo. Lo que quería ella y queríamos nosotros, lo segui-
mos queriendo: una Argentina sin pobreza, sin chicos en
la calle, con dignidad y justicia, donde los criminales estén
en las cárceles y no en sus casas lujosas. Por eso seguire-
mos luchando”. La placa fue bendecida por el padre Raúl,
también ex preso político de la Unidad N° 9.

Por iniciativa de la Subsecretaría de Derechos Hu-
manos de La Plata, el 24 de marzo de 2014 se colocaron
dos marcas de la serie “Baldosas Blancas por la Memoria”
en el Centro Cultural Islas Malvinas, ubicada en la esqui-
na de 19 y 51, en homenaje a Ángel Georgiadis y Horacio
Rapaport. En cada baldosa se leen los nombres de los desa-
parecidos, su fecha de secuestro y su pertenencia política.

Carlos Martínez en su rol de director, Alberto Elizal-
de como productor y el Héctor Vilche, en su faceta de
músico, realizaron la película Condenados, que narra la
vida y la muerte en la Unidad N° 9. El proyecto insumió
más de seis años y en él también participaron otros ex
detenidos: Gabriel Manera, Julio Mogordoy, Roberto Pre-
fumo, Dalmiro Suárez y Eduardo Anguita. La película fue
filmada casi exclusivamente dentro del penal. Fue presen-
tada en el Parlamento Europeo y reconocida por la Comi-
sión de Libertad y Justicia del PE de “interés para la
humanidad”. Además fue premiada por el Instituto Nacio-
nal de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y declarada de
interés legislativo y provincial.



Finalmente, el 28 de noviembre de 2014, por una
nueva iniciativa de los ex detenidos políticos, la Red Fede-
ral de Sitios de Memoria de la Secretaría de Derechos
Humanos de la Nación, logró la Señalización de la Unidad
N° 9 como sitio de memoria del terrorismo de Estado. Con
la presencia de autoridades provinciales y nacionales, se
colocó una placa que reza: “Aquí se cometieron crímenes
de lesa humanidad durante el terrorismo de Estado”. Por
aquel entonces, la Unidad N° 9 se oficializó como el sitio
número 44 de la provincia de Buenos Aires y el número 96
de todo el país. 

La Comisión de ex Presos Políticos que representa a
los miles de presos que pasaron por la Unidad N° 9 duran-
te la dictadura está integrada, entre otros, por Francisco
“Barba” Gutiérrez, Eduardo Jozami, Alfredo Antonuccio,
Héctor “Flecha” Vilche, Juan Miguel Scatolini, Jorge Rulli,
Hugo “Cachorro” Godoy, Julio Mogordoy, Gabriel Manera,
Carlos Martínez, Carlos Vecchio, el “Toro” Grimald, Héctor
Costas y Julio González Blanco. 

“Nosotros decíamos que los que estábamos presos
éramos los boludos”, recuerda Manera, “porque caímos
presos por errores, por pequeños fracasos, inseguridad en
la acción, por no haberse ido antes o por haberse queda-
do un poco más. Ni víctima ni para vanagloriarse. El que
se vanagloria por haber resistido tal vez subestima otras
resistencias de los presos, como los que se tuvieron que ir
al exterior, los que vieron destrozada su familia porque los
echaron de las fábricas y no pudieron recomponerse
socialmente. Para muchos compañeros, ir en cana era lo
peor que te podía suceder, pero es como dice la canción,
‘Soy un hombre feliz, y quiero que me perdonen, los muer-
tos de mi felicidad’”.
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En páginas anteriores mencionamos que desde la
presidencia de María Estela Martínez de Perón, hasta
entrada la democracia, por la Unidad N° 9 pasaron más de
cinco mil presos políticos. En el punto más álgido de la
dictadura, los dieciseis pabellones del penal desbordaron
de dirigentes y militantes de distintas organizaciones.

Entre tantos miles, la selección de testimonios de ex
presos políticos que se incluyen en este libro, se resolvió
según la relevancia de sus relatos durante el juicio y las
entrevistas realizadas por el autor. 

Los que siguen, y muchos otros presentes en el
libro con mayor o menor protagonismo, son
aquellos “irrecuperables” que durante su cauti-
verio no permanecieron quietos, y que ya en
libertad se apropiaron de cada hora, de cada
día, para seguir construyendo más historia por
una sociedad más justa:

ADOLFO PÉREZ ESQUIVEL

Recibió en 1980 el Premio Nobel de la Paz por
su compromiso con la defensa de la Democra-
cia y los Derechos Humanos. Hoy es miembro
de la Comisión Provincial por la Memoria. 

Capítulo 16
Los protagonistas



HUGO “CACHORRO” GODOY

Apostó fuerte por el sindicalismo en defensa de
los trabajadores. En su recorrido dentro la Aso-
ciación Trabajadores del Estado (ATE), en el
año 2015 fue consagrado Secretario General a
nivel nacional. 

EDUARDO ANGUITA

Periodista, docente universitario y escritor. En-
tre sus libros se destaca La Voluntad, tres
tomos que narran la militancia política y gue-
rrillera de los años ´60’s y ´70 en la Argentina.

ERNESTO VILLANUEVA

Actualmente es Rector de la Universidad Arturo
Jauretche (UNAJ), de Florencio Varela. Licen-
ciado en Sociología de la Universidad de Buenos
Aires, también fue vicerrector de la Universidad
Nacional de Quilmes. Anteriormente fue Direc-
tor del Consejo Nacional de Investigaciones
Científicas y Técnicas y Secretario General a
cargo del Rectorado de la Universidad de Bue-
nos Aires.

EDUARDO JOZAMI

El bibliotecario de la cárcel es abogado, pro-
fesor universitario, periodista y escritor. Inte-
gra el espacio Carta Abierta y fue el director
del Centro Cultural de la Memoria “Haroldo
Conti”.
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JORGE TAIANA

Se dedicó a la política dentro del Partido Justi-
cialista. Fue Ministro de Relaciones Exteriores,
Comercio Internacional y Culto de la República
Argentina desde el 1 de diciembre de 2005
hasta el 18 de junio de 2010. Actualmente de-
sempeña el cargo de Diputado del Parlasur.

JULIO MENAJOVSKY

Fotoperiodista con más de veinte años de profe-
sión y docente en universidades públicas y pri-
vadas. Director del Archivo Nacional de la
Memoria (ex Esma). Autor de un trabajo de
fotoperiodismo que intenta reconstruir, me-
diante retratos actuales, la situación de fa-
miliares y compañeros de los asesinados
y desaparecidos durante la dictadura cívico-
militar.

FRANCISCO “BARBA” GUTIÉRREZ

Dirigente de amplia trayectoria dentro de la
Unión Obrera Metalúrgica (UOM). Fue diputado
nacional entre 2001 y 2007, cuando fue electo
Intendente del Partido de Quilmes.

JUAN SCATOLINI

Especialista en Derechos Humanos y políticas
carcelarias, fue director de Población Carcelaria
de la provincia de Buenos Aires.



ELÍAS MUSSE

El párroco de Olavarría y militante del Movi-
miento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, al
quedar en libertad se instaló en Victoria, Entre
Ríos, donde en 2015 cumplió cincuenta años de
sacerdocio.

CARLOS SLEPOY

Abogado defensor de los Derechos Humanos,
fue galardonado con diversos premios por su
labor en la Justicia. Reconocido por juzgar a
genocidas y criminales en serie, entre ellos al
dictador chileno Augusto Pinochet. Fue presi-
dente de la Asociación Argentina Pro Derechos
Humanos-Madrid, institución fundada en 1989
luego de los indultos concedidos a distintos
militares procesados o condenados.

CARLOS MARTÍNEZ

En 1974 cayó herido y a pesar de haber sido
rematado en el piso, sobrevivió. Al salir de la
cárcel retomó su actividad deportiva, se graduó
y se dedicó a la enseñanza de acrobacia a acto-
res y mimos. La llegada de la democracia le per-
mitió expresarse como autor, director y actor en
el Teatro Nacional Cervantes y en el Teatro San
Martín. Más adelante se capacitó en técnicas
audiovisuales. Realizador y productor de corto-
metrajes, documentales, programas de TV y
últimamente de cine de ficción basado en his-
torias reales. 
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JORGE VEIGA

Militante del PRT-ERP, era el responsable de la
distribución nacional de El Combatiente cuando
fue detenido. Esta función le proporcionó un
amplio conocimiento de todas las regionales de
esa organización, por lo que fue uno de los pre-
sos más salvajemente torturado. Su salud
quedó dañada pero no le impidió cumplir su
sueño personal: durante su exilio en Canadá se
graduó y ejerció como profesor de tenis. Falle-
ció poco después de dar testimonio en el Juicio
de la Unidad N° 9. 

DALMIRO SUÁREZ

Santiagueño y militante desde su adolescencia,
fue el que siempre apoyó a sus compañeros de
prisión con su poesía y su serenidad inque-
brantable ante las peores situaciones. Cuando
recuperó su libertad trabajó como docente y
técnico químico, dedicando su voluntad a em-
prendimientos solidarios hasta el día de hoy. 

GABRIEL MANERA

Uruguayo, hijo de Manera Lluveras, uno de los
fundadores del MLN Tupamaros. En la Argenti-
na militó en Montoneros, cayendo preso muy
joven. Al salir siempre fue un referente respeta-
do y consultado por muchos dirigentes peronis-
tas. Néstor Kirchner lo nombró Gerente General
de Astilleros Río Santiago, cuando Julio Urien
ocupó la presidencia del astillero. Tiempo des-
pués Gabriel renunció a ese cargo. 



JOSÉ “PEPE” BRONTES

Militante montonero muy querido y respetado
dentro del peronismo. Fue muchos años Secre-
tario de Desarrollo y Promoción del INAES,
organismo de control de las cooperativas argen-
tinas. 

CARLOS TOMÁS PONCE DE LEÓN

Apresado en el copamiento del Comando de
Sanidad del Ejército. También había estado
preso durante la dictadura anterior por el
secuestro y muerte de Oberdan Salustro,
gerente de la FIAT. Al salir en libertad, trabajó
como obrero hasta que se jubiló. Como su par-
tido, el PRT, había sido disuelto, formó una
nueva agrupación política con el mismo nombre
como propuesta de continuación del mis-
mo en el que continuó su militancia. Es su
secretario general y su periódico también se
llama El Combatiente. 

HÉCTOR “FLECHA” VILCHE

Uno de los presos más jóvenes de la Unidad N°
9, se dedicó a la música y a la escritura. Reali-
zó la cantata Pájaros Rojos, en la que musicali-
zó poemas de la escritora desaparecida Graciela
Pernas Martino. 

JULIO CÉSAR MOGORDOY

Uruguayo, militaba en el PRT dentro de un
acuerdo de cooperación con Tupamaros. Fue
uno de los fundadores del diario Página/12,
donde asumió la tarea de la distribución y el
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crecimiento del diario. Durante muchos años
fue gerente de Producción y Distribución del
periódico, hasta su reciente jubilación.

ALBERTO ELIZALDE LEAL

Fundador de Página/12, en su inicio se desem-
peñó como apoderado y organizador del diario
del que más tarde se alejó. También fue direc-
tor de El Diario de Paraná. En los últimos años
estuvo a cargo de la coordinación general del
semanario Miradas al Sur y encabezó, junto con
Daniel Cecchini, las investigaciones sobre el
accionar de la CNU (Concentración Nacional
Universitaria) en La Plata y Mar del Plata,
impulsando la identificación y separación de los
cargos que ocupaban hasta hace poco en el
Estado algunos de sus ex-miembros y el inicio
de los juicios por asesinatos cometidos. Ambos
son autores del libro La CNU. 

HORACIO CREA

Miembro de la dirección de Montoneros, ya era
médico cuando cayó preso. Tuvo participación
política en Esquel y actualmente forma parte
del Consejo de la Magistratura de Chubut.
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n Declaraciones testimoniales de ex presos políticos de la
Unidad N° 9 de La Plata, familiares de detenidos, asesi-
nados o desaparecidos y autoridades penitenciarias y
militares, en el marco del “Juicio por la verdad” y en el
juicio realizado en el 2010 

n Asamblea Permanente por los Derechos Humanos La
Plata (APDH)

n Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
1988. Las cifras de la guerra sucia. Buenos Aires,
APDH; Boletín Público del Servicio Penitenciario Fede-
ral (1972-1984). 

n Cels.org

n Biblioteca del Ministerio de Justicia, Seguridad y Dere-
chos Humanos de la Nación

n www.cidh.org

n Nunca más. Informe de la Comisión Nacional sobre la
Desaparición de Personas (CONADEP)

n Familiares de desaparecidos y detenidos por razones
políticas (1984)

n Testimonios sobre la represión y la tortura. Historia de
Los regímenes carcelarios: Introducción, Santiago del
Estero, La Plata, Córdoba.

Fuentes consultadas



n desaparecidos.org

n 2922 días, libro de Eduardo Jozami

n La Voluntad, libro de Eduardo Anguita y
Martín Caparrós

n Diario Página/12

n Agencia Télam

n Diario El Día de La Plata

n Agencia Paco Urondo

n Infojus.gob.ar 

n elortiba.org

n La Pulseada

n Memoria Académica, portal de la UNLP
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Anexo fotográfico



14 de agosto de 1975. El diario La Prensa publica la detención de Francisco
Barba Gutiérrez, Horacio Rapaport, Hugo “Cachorro” Godoy y Daniel Alcoba
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Placa en la puerta del penal, donde figuran los nombres de los trece  presos
políticos asesinados y los diecisiete familiares desaparecidos



2
8
 d

e
 n

o
v
ie

m
b
re

 d
e
 2

0
1
4
.

S
eñ

a
li
za

ci
ó
n

 d
e 

la
 U

n
id

a
d
 N

° 
9
 c

o
m

o
 S

it
io

 d
e 

M
em

o
ri

a
 d

el
 T

er
ro

ri
sm

o
 d

e 
E

st
a
d
o
 



In
te

rs
ec

ci
ó
n

 d
e 

la
s 

ca
ll
es

 1
1
 y

 7
6
, 

fr
en

te
 a

 l
a
 U

n
id

a
d
 N

° 
9
. 

 L
le

va
 e

l 
n

o
m

b
re

 d
e 

D
el

ia
 A

vi
lé

s 
d
e 

E
li
za

ld
e 

L
ea

l,
 e

n
 h

o
m

en
a
je

 a
 l

a
m

a
d
re

 d
el

 e
x
 d

et
en

id
o
 A

lb
er

to
 E

li
za

ld
e 

L
ea

l,
 d

es
a
p
a
re

ci
d
a
 p

o
r 

la
 d

ic
ta

d
u

ra



2
0
1
0
.

H
u

go
 “

C
a
ch

o
rr

o
” 

G
o
d
o
y 

se
ñ

a
la

 a
 s

u
s 

to
rt

u
ra

d
o
re

s 
d
u

ra
n

te
 e

l 
ju

ic
io

 a
 l

o
s 

ca
rc

el
er

o
s 

d
e 

la
 U

n
id

a
d
 N

° 
9
 


