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Palabras preliminares

Como periodista de la CTA Auténoma tuve que cubrir;
alla por el 2010, el juicio de la Unidad N° 9, una historia
que recorria la ciudad de La Plata, pero a la que ciento die-
cinueve testigos terminaron de darle forma para que se
conozca la verdad sobre lo ocurrido en la carcel de la capi-
tal bonaerense durante la tltima dictadura ctvico-militar.

Muchos tiempo después, con varios papeles apilados,
me acerqué a Hugo "Cachorro” Godoy para proponerle que
esa historia fuera escrita. Pasaron varios meses hasta que
un dia me dice, ";Te acordds del libro que me propusiste
publicar?, bueno, hagamoslo”.

A partir de ese momento, diagramamos un esquema de
trabajo. Godoy invité Carlos Martinez, un ex preso compane-
ro suyo del penal, a sumarse a nuestro proyecto. Ambos me
regalaron muchas horas de su trabagjo, durante las que rela-
taron con minuciosidad lo sucedido en la carcel durante su
permanencia como presos politicos de la dictadura.

Supieron complementarse al punto de que lo que uno
no recordaba, el otro lo tenia presente. Inmortalizaron nom-
bres y apodos que habian olvidado, se rieron de decenas de
anécdotas y lograron que todo se detuviera por un instante
al momento de relatos frios, de espanto.

Un ano después, sale a la luz este libro que les perte-
nece. A Cachorro, a Carlos y, en ellos, a los ciento dieci-
nueve testigos que ofrecieron su crudo testimonio durante el
Jjuicio, a los miles de detenidos que pasaron por las lugu-
bres instalaciones de la Unidad N° 9, a quienes perdieron
la vida a mano de sus asesinos y a los 30 mil desapareci-
dos, siempre presentes.



Prélogo

En el ano 1974 trabajaba en el Matadero de Abasto
donde conoci a “Sebastian” —ese era su nombre de guerra
cuando desaparecio en el 77 en Lomas de Zamora- Soler,
quien me introdujo en mi primera experiencia sindical.

El venia de trabajar en el frigorifico Swift y desde que
ingresé al matadero nos hicimos amigos; con €l empecé a
entender la fuerza, la potencia del sindicalismo y a mili-
tar en la lucha y los derechos de la clase trabajadora.

Fueron pocos meses, porque decidi retomar mis
estudios y asumir, junto a otros companeros y compane-
ras, responsabilidades de conduccion en la UES (Union de
Estudiantes Secundarios) de La Plata. Me dediqué enton-
ces a la organizacion de los estudiantes secundarios de las
escuelas técnicas, con la idea de que quienes saliéramos
de esas escuelas éramos quienes luego ibamos a trabajar
en distintas fabricas; y que, con pibes ya formados para
esa lucha, podriamos aportar a la organizacion de la clase.
Unos meses antes, yo habia abandonado el secundario
que estaba haciendo en el colegio Albert Thomas, pero
cuando lo retomé lo hice en la Escuela Técnica de las
calles 7 y 76, también de La Plata.

En ese ambito organizamos a mediados de ano un
torneo de futbol con los estudiantes. El escenario elegido
fue una canchita que estaba justo detras de la Unidad 9,
una media manzana en las calles 10 y 11, entre 78 y 79.
Jugando en ese lugar, cuando miraba el paredon externo
de la carcel, no podia parar de pensar que ahi adentro
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habia companeros presos-politicos por militar como lo
hacia yo, sin saber que pocas semanas después yo mismo
estaria detras de ese paredon.

Recordé esta anécdota en el 2006, cuando treinta y
un anos después de esa tarde del ‘75, mientras recorria-
mos junto a otros companeros de ese penal los mismos
pabellones en los que habiamos estado alojados, compro-
babamos que el estado de hacinamiento en que se encon-
traba era el mismo de cuando éramos presos politicos.

Sin dictadura y con otra composicion de detenidos,
pero el lugar estaba igual. Senti que aun en democracia la
carcel busca el mismo objetivo de destruir al ser humano
y no de recuperarlo; porque el hacinamiento es una forma
de destruirlo, de masificarlo, de quebrarlo. De eso se trata
la carcel y no solo la del capitalismo.

En aquellos anos, cuando yo estuve preso, existia un
plan de aniquilamiento. Hoy existe otro: el promedio de
edad en las carceles es de 21 anos, son pibes jovenes y
pobres.

Diez anos después de ese homenaje a los trece com-
paneros presos y a diecisiete familiares de los detenidos,
todos asesinados por aquella dictadura, estamos publi-
cando este libro.

Algun lector puede llegar a preguntarse si tiene sen-
tido contar tan en detalle lo vivido adentro de la Unidad 9
luego de tantos anos. Yo digo que si lo tiene.

Lo tiene porque recupera una epopeya humana. Y,
sobre todo, porque recuperar los valores con los que se
afronta cada momento de la historia, permite proyectarlos
hacia el futuro, evitar que se olviden y que, por el contra-
rio, resulten motorizadores en otras circunstancias para
otros actores de esa misma historia en movimiento.
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En lo personal, creo que el gran aporte de este libro
es el de alimentar el debate cultural para las nuevas gene-
raciones. El sentido que las cosas tienen.

Aqui recuerdo una anécdota, muy crucial en lo per-
sonal, que me remonta al ano '78. Ya no estaba alojado en
el Pabellon 1, habia sido trasladado al Pabellon 13 en el
que estabamos mezclados presos a los que ellos conside-
raban ‘recuperables’ e ‘irrecuperables’; aunque en cual-
quiera de los dos casos se sufria el maximo nivel de
represion y hostigamiento para quebrarte.

Por entonces s6lo podiamos salir al patio de a uno,
durante no mas de quince minutos. Ese patio era como
una gran jaula, similar a las que existen en los zoologicos
para las aguilas o los condores, con techo de rejas para
que no vuelvan a su libertad... En esos dias ya sabiamos
de los asesinatos que se estaban produciendo y de algu-
nos casos aislados de companeros que, por la presion que
sentian, intentaban suicidarse, por ejemplo golpeandose
la cabeza contra una pared.

Caminando por esa jaula me vino a la mente la tris-
teza que yo sentia de pibe cuando veia a esos condores,
magnificos cuando abren sus alas y planean por el aire en
las montanas, pero quietos y sin vida en ese encierro.

Nuestra situacion era parecida; y mientras camina-
ba me preguntaba qué haria yo si algun dia lograba salir
de ese lugar de muerte. Ya era consciente de que nos ha-
bian derrotado como organizacion; y sin contactos, sin
capacidad organizada, ¢qué iba a hacer, a qué dedicar mi
vida?

En ese instante me respondi que uno tiene ideas y
valores similares a los del conjunto del pueblo del que
forma parte, y que la organizacion podria ser cualquiera
que tuviera nuestros mismos valores, esos mismos suenos
de hacer realidad la defensa de la clase trabajadora como
tal, como clase. En ese momento, en el limite entre la for-
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taleza y el quiebre, sali adelante gracias a la certeza de
que eran esos valores lo que le daban sentido a mi hipo-
tético futuro. Esta conviccion me sostuvo incluso duran-
te los cuatro anos de carcel que todavia deberia atravesar.
Y me encamino a lo largo de la vida, desde 1982, cuando
por fin fui liberado.

Son las cosas que a uno le permiten trascender en el
tiempo. Y que también le permiten procesar las distintas
circunstancias historicas que lo envuelven mas adelante,
sin traicionarse a si mismo; aun cuando sostener esos
valores en defensa de la clase, implique en alguna cir-
cunstancia la ingratitud o la incomprension de algunos
trabajadores.

En este mismo sentido, recuerdo un hecho que se
origin6 a poco del golpe. En las primeras semanas de
1976 los presos politicos que estabamos en el penal éra-
mos pocos, pero en la madrugada del 24 de marzo los
pabellones se empezaron a llenar de nuevos detenidos.
Los dos sonidos que se escuchaban en ese amanecer eran
el de la marchita militar en las radios que aun nos per-
mitian tener y el de las puertas que se abrian y cerraban
constantemente.

A esos nuevos companeros los tuvieron uno o dos
meses aislados; todos eran trabajadores, delegados y mili-
tantes de la region. Hasta ese momento los presos éramos
militantes de las organizaciones, pero desde el golpe, el
lugar se llen6é de obreros. Recuerdo que los mas viejos
montamos un sistema de solidaridad muy importante con
los aislados haciéndoles llegar yerba, frazadas, cigarrillos,
o transmitiendo sus datos hacia afuera para que llegaran
a sus familiares. Como se relata en el libro, en agosto del
'76 todos fuimos castigados, todos a los ‘chanchos’ duran-
te quince dias, y cuando volvimos aislados a los pabello-
nes necesitabamos de esa misma solidaridad. Pero pocos
lo entendieron porque el miedo los paralizaba. Recuerdo
que yo exclamé: “j¢Y esta es la clase trabajadora por la que
terminamos presos?!”.
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Son momentos de quiebre en los que se ponen en
cuestion las ideas y los valores que uno defiende; mas alla
de que a esa misma clase trabajadora a veces le cueste
entenderlo. Porque en definitiva, salimos en libertad y juz-
gamos a los genocidas gracias a la lucha de millones de
trabajadores, de hombres y mujeres de nuestro pueblo
que le dieron sentido y contenido a nuestras vidas.

Por eso insisto en que tiene sentido seguir reflexio-
nando en torno de la epopeya humana de la Unidad 9.
Para continuar alimentando el debate de las nuevas gene-
raciones, para seguir enfrentando los nuevos desafios, que
tienen la misma raiz en cada momento historico, pero se
traducen de manera diferente en cada uno de ellos.

La mayoria de los companeros que relatamos de
manera ‘coral’ la historia que aqui se narra, no hablamos
del héroe individual, reivindicamos al héroe colectivo.
Cada uno de quienes fuimos construyendo este relato
coral, estamos o estuvimos en lugares diferentes; pero
todos con idéntica voluntad de ser coherentes con los
valores que nos llevaron a aquella situacion, que nos die-
ron el sentido necesario para resistir, y que nos permitie-
ron cerrar de pie y con la frente en alto, semejante tramo
de la historia colectiva de la clase trabajadora y los movi-
mientos revolucionarios en la Argentina.

Clase trabajadora, ideas y valores revolucionarios
que siguen teniendo hoy la misma validez que tuvieron
ayer.

Ese es el sentido de lo que van a leer a partir de esta

pagina.

Hugo “Cachorro” Godoy
Ex preso de la Unidad 9;
hoy Secretario General de ATE Nacional
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Introduccion

El 24 de marzo de 1976, cuando la Junta Militar
tomo el poder, ya existian presos politicos detenidos en los
establecimientos penitenciarios del pais. Esas detenciones
se amparaban en el marco de la ley, los presos tenian cau-
sas abiertas en la Justicia Federal o permanecian priva-
dos de su libertad por un decreto del Poder Ejecutivo
Nacional. Esta situacion impedia, o al menos dificultaba,
que los militares aplicaran el método que habian decidido
utilizar de modo generalizado: hacer desaparecer a la per-
sona y, posteriormente, negar la existencia del hecho. Por
este motivo disenaron otra estrategia, por la que organis-
mos de inteligencia militar, con la colaboracion de peni-
tenciarios, clasificaron a los detenidos en tres categorias:
recuperables (muy pocos), dificilmente recuperables (la
gran mayoria) e irrecuperables (los senalados como diri-
gentes). En consecuencia, entre marzo y diciembre de
1976 se efectuaron traslados masivos que generaron una
importante redistribucion de hombres y mujeres dentro de
las carceles de todo el pais.

Entre 1976 y 1983 —incluso anos antes del comienzo
de la dictadura-, los presos politicos confinados en la Uni-
dad N°9 de La Plata fueron sometidos a un plan sistema-
tico de torturas perpetrado por el terrorismo de Estado.
Los detenidos eran “blanqueados” al ingresar a esta car-
cel, es decir, puestos a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional (PEN). Pese a todo, el pase a la legalidad no im-
plicaba el cese de los tormentos y los castigos.
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De acuerdo a los testimonios que de manera minu-
ciosa los ex presos politicos declararon durante el juicio
que en el ano 2010 condenod a once agentes penitenciarios
y a tres médicos de la Unidad N° 9, durante su perma-
nencia dentro del penal, fueron sometidos a condiciones
infrahumanas de detencion y torturas. Otros, —que
supuestamente habian sido trasladados—, fueron secues-
trados nuevamente para ser asesinados o desaparecidos.

De esta manera, la Unidad N° 9 —donde las autorida-
des del penal serian reemplazadas por penitenciarios
adoctrinados para la aplicacion de un plan de destruccion
fisica y psiquica de los detenidos—, terminaria convirtién-
dose, en el momento de mayor poder de la ultima dicta-
dura civico-militar, en el centro de detencion que recibio el
numero mas grande de presos politicos de la Argentina,
incluyendo los denominados “Pabellones de la Muerte”.

La violenta requisa del 13 de diciembre de 1976 que
dio comienzo a un cambio de régimen dentro del penal; los
tormentos, muertes y desapariciones; el rol fundamental
de los familiares para acompanar a los presos arriesgan-
do sus vidas para contactarlos con el exterior de la carcel;
la importancia de las visitas de los organismos internacio-
nales dentro del penal y, fundamentalmente, el juicio,
estan relatados en primera persona por quienes padecie-
ron el encierro durante la dictadura.

Aquellos “condenados” dieron vuelta la historia. En
libertad, cumplieron con la promesa que se juramentaban
dias tras dias en cada pabellon: salir mas fortalecidos
desde lo colectivo y mas enriquecidos desde lo intelectual.
Y asi fue. Muchos de ellos fueron reconocidos por el voto
popular en diferentes ambitos del quehacer politico y sin-
dical, otros lograron trascender e imponer aquellos valores
fortalecidos dentro de la Unidad N° 9 desde otros espacios.
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Capitulo 1
Militancia revolucionaria
y la represion ilegal

Con miles de militantes en diferentes organizaciones
preparados ideologicamente a dar pelea, el comienzo de la
década del 70, en términos politicos, giré en torno a cual
era el camino para acceder a la toma del poder politico e
impulsar el cambio social. Mas precisamente, la cuestion
era si se debia recurrir a la accion armada o si era posible
llegar al poder por la via electoral.

Algunas de las organizaciones de izquierda, tanto
peronistas como no peronistas, incluyeron la actividad
armada como parte de su accionar politico; de ahi que reci-
ban el nombre de organizaciones politico-militares. Esta
opcion estuvo claramente determinada por el contexto
nacional e internacional en el que surgieron, en especial, el
escenario latinoamericano convulsionado por distintos
procesos y movimientos revolucionarios.

Otras organizaciones aceptaban la lucha armada tan
solo como estrategia potencial: reconocian la necesidad de
recurrir a ella, pero consideraban que aun “no estaban
dadas las condiciones”.

En 1973, en la tercera presidencia de Juan Domingo
Peron, el debate en torno a la lucha armada adquiriria una
nueva importancia. Por su capacidad de movilizacion y por
su incidencia en el desarrollo de los acontecimientos, las
organizaciones politico-militares de mayor relevancia fue-
ron Montoneros, de raiz peronista; y PRT-ERP (Partido
Revolucionario de los Trabajadores y su brazo armado, el
Ejército Revolucionario del Pueblo), de tradicion marxista.
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Ser miembro de Montoneros o del PRT-ERP no impli-
caba, ni necesaria ni exclusivamente, ingresar a la activi-
dad guerrillera. Ambas organizaciones desarrollaron una
intensa actividad politica y, por ende, la militancia en
ellas, como en otras organizaciones, ofrecia y requeria acti-
vidades distintas que variaban a lo largo del tiempo y que
podian desplegarse en espacios o ambitos diversos: cole-
gios, universidades, iglesias, fabricas, sindicatos, villas.
Algunos militantes tenian asignadas tareas de prensa y
difusion; otros, tareas de tipo gremial, tanto en centros de
estudiantes como en sindicatos. En todo caso, lo destaca-
ble de estas organizaciones es que eran actores claves de
la movilizacion politica y social, lo que implicaba un con-
junto muy amplio y variado de actividades, que iban desde
la propaganda hasta la accion armada. Al igual que en dis-
tintas experiencias revolucionarias de otras partes del
mundo, las acciones armadas en Argentina incluian actos
muy dispares: la toma de fabricas, el reparto en barrios
pobres de alimentos “expropiados” y la autodefensa, en
caso de represion policial o en enfrentamientos y manifes-
taciones. En los casos mas extremos se apuntaba al de-
sarme de policias, el secuestro extorsivo de empresarios,
asaltos a bancos, cuarteles y guarniciones militares.

El sistema represivo ilegal

El sistema represivo instaurado a partir del golpe de
Estado de 1976 abarcaba practicamente todas las esferas
de la vida del pais: las oficinas, los diarios y revistas, la
calle, los hogares, las escuelas, cuarteles y universidades,
las fabricas y dependencias estatales; estaba presente
entre religiosos y comerciantes, intelectuales y futbolistas,
en las peluquerias y clubes de barrio, en la radio y la tele-
vision. El discurso oficial sobre la “guerra contra la sub-
version” exigia la adhesion —o al menos el silencio- de toda
la poblacion, para lo que se penalizaba mediante el terror
cualquier disconformidad o disenso. El gobierno sostenia
que se estaba “refundando el pais”, luego de un cuadro de
crisis “terminal” y, por lo tanto, todos los “sacrificios” eran
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validos para ello -libertades, derechos y garantias consti-
tucionales incluidas. La disciplina de las Fuerzas Arma-
das, que se consideraban a si mismas “custodio de la
Nacion”, debia extenderse a toda la sociedad, particular-
mente sobre los “subversivos”, considerados culpables del
desorden y el extravio de la “grandeza argentina”, a quie-
nes se reservaba un tratamiento particularmente cruel.

Los “subversivos” eran, en principio, los militantes
que habian desafiado el poder armado del Estado. Pero
como el objetivo militar era eliminar definitivamente a las
guerrillas atacando sus bases, la definicion de “subversi-
vos” se extendio poco a poco a toda persona cuyos actos o
ideas, presentes o pasadas, tuviesen algun tipo de afini-
dad con la amenaza a los valores cristianos, occidentales
y capitalistas que definian al “ser argentino”. La represion
se abatio sobre el conjunto de ciudadanos que en los anos
previos habian participado en actividades sociales, politi-
cas o culturales, y se extendié mas alla de las fronteras del
pais. Existio una coordinacion regional de la represion
mediante el “Plan Condor”, un acuerdo operativo entre los
servicios de inteligencia del Cono Sur sellado en Santiago
de Chile en 1975. El golpe militar en Argentina fue el ulti-
mo de una cadena que habia golpeado sucesivamente a
Paraguay (1954), Brasil (1964), Bolivia (1970), Uruguay y
Chile (1973). Estos paises, que también se encontraban
gobernados por dictaduras militares, basaban su politica
en distintos grados de terrorismo estatal. Entre 1976 y
1978 la colaboracion entre ellos se consolido a través del
secuestro de decenas de ciudadanos exilados por parte de
fuerzas locales, o mediante la intervencion de grupos de
tareas de los paises vecinos y el traslado de prisioneros de
un pais a otro. Numerosos ciudadanos argentinos fueron
secuestrados principalmente en Uruguay, Brasil y Para-
guay. Y en las listas de presos politicos y desaparecidos en
Argentina figuran ciudadanos de todos los paises de Amé-
rica del Sur, en mayor medida chilenos, bolivianos, para-
guayos y uruguayos.
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La represion antes del golpe

La represion ilegal convivio con una estrategia de
creacion de dispositivos legales orientados a castigar la
violencia politica. En mayo de 1971, por medio de la Ley
19.053, el presidente militar Alejandro Agustin Lanusse
dio creacion a la Camara Federal en lo Penal de la Nacion,
con competencia en todo el territorio nacional, para juzgar
en unica instancia los delitos que atentaran contra el “sis-
tema institucional argentino y que afectan de manera
directa los mas altos intereses nacionales”.

En ese contexto, el 22 de agosto de 1972 fue el
comienzo de un periodo tragico para las organizaciones
armadas. El intento de fuga de prisioneros politicos de
Montoneros, del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), reclusos
en la prision de Rawson, resulté en buena parte fallido y
desencadeno la llamada “Masacre de Trelew”. Diecinueve
de los veinticinco presos que habian planeado la huida no
consiguieron alcanzar el avion que los esperaba en el aero-
puerto de Trelew; fueron obligados a rendirse, llevados a la
base Almirante Zar, dieciséis de ellos fueron fusilados
clandestinamente, y los tres restantes desaparecidos pos-
teriormente. Estas ejecuciones ilegales se suman a los casi
100 asesinatos y 500 detenciones perpetrados durante el
periodo 1966-1973.

El 20 de junio de 1973, la ansiada vuelta de Peron
tras dieciocho anos de exilio, devino en la llamada “Masa-
cre de Ezeiza”, una emboscada premeditada y organizada
por los grupos de la ultraderecha peronista —germen de la
Triple A' (Alianza Anticomunista Argentina)-, para despla-

! Grupo paramilitar y terrorista de extrema derecha peronista de la Argentina
que asesiné a artistas, intelectuales, politicos de izquierda, estudiantes, histo-
riadores y sindicalistas, ademas de utilizar como métodos las amenazas, las eje-
cuciones sumarias y la desaparicion forzada de personas durante la década de
1970. Fue responsable de la desaparicion y muerte de casi 700 personas.

22



zar al presidente del gobierno y controlar el poder, que
desencaden6 una balacera entre los sectores “revolucio-
narios” del peronismo y las expresiones mas “ortodoxas”
ligadas a la “burocracia sindical”. Inmediatamente en el
ejercicio del gobierno, Peron incliné la balanza en favor de
los segundos. La medida emblematica que se definio fue la
reforma del Codigo Penal que introdujo, para las acciones
guerrilleras, penas mas severas que las vigentes bajo el
régimen militar anterior y habilito, a su vez, la represion
de las huelgas consideradas ilegales.

El 1° de noviembre de 1974, el asesinato del jefe de la
Policia Federal, Alberto Villar, a manos de Montoneros, tuvo
como resultado politico la declaracion del Estado de Sitio,
a la par que se multiplicaron las detenciones de personas a
disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, llegando a alcan-
zar la cifra de 5.182 casos al momento del golpe
de Estado de 1976 (cfr. CONADEP, 1984: 408). La declara-
cion, en 1975, del decreto-presidencial N° 261 (05/02/
1975), refrendado por el Congreso, ordenando el “aniquila-
miento del accionar subversivo” para el territorio de la pro-
vincia de Tucuman, apunto en gran parte a desarticular el
foco insurgente del ERP. Este tipo de medidas tomadas bajo
el gobierno constitucional de Maria Estela Martinez de
Peron, permitirian la incorporacion de las bandas parami-
litares a las filas de una burocracia represiva.

A partir del golpe de Estado de 1976, el sistema de
desaparicion de personas adquirio escala nacional convir-
tiéndose en la modalidad represiva por excelencia. Tras la
intervencion militar, la junta de gobierno integrada por las
tres armas, Ejército, Marina y Aeronautica, establecio
consejos de guerra militares con facultades para dictar
sentencias de muerte. De hecho, la estrategia represiva ya
no solo giraba en torno al sistema legal de carceles sino
que pasO a estructurarse en el sistema clandestino de
detencion y desaparicion de personas. Mas tarde, esta
estrategia se conceptualizé como “terrorismo de Estado”.
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Capitulo 2
La cércel elegida por la Junta Militar

“Yo estudiaba en la escuela de 7 y 66 de La Plata, ubi-
cada a pocas cuadras de la Unidad N° 9. La secundaria la
hice de noche, y en el ano 1974 la dejé y le dediqué mi vida
a la revolucion. Empecé a trabajar en un matadero, pero
cuando la organizaciéon me manda para impulsar la Unién
de Estudiantes Secundarios retomé los estudios porque, en
ese entonces, las escuelas técnicas eran prioridad para la
formacion de los estudiantes. En una de las actividades
que hicimos, me tocé buscar una cancha de fiitbol para
organizar un torneo con todos los companeros de la escue-
la. Encontré una que estaba atras de la Unidad N° 9 y,
mientras haciamos todos los preparativos, yo miraba los
paredones de la carcel y pensaba “ahi adentro hay compa-
neros, como la deben estar pasando”. Un mes después yo
estaba ahi y permaneci siete anos detenido”. La anécdota
que relata Hugo “Cachorro” Godoy —dirigente de la UES y
militante de Montoneros detenido el 6 de agosto 1975-
podria multiplicarse en miles de casos de jovenes dirigen-
tes de todo el pais que, a través de su militancia, empe-
naron su futuro por una sociedad mas justa.

La Unidad N° 9 de La Plata, inaugurada el 21 de sep-
tiembre de 1960, pensada como una carcel modelo para la
época, habia sido creada, en parte, con el objetivo de des-
comprimir los demas penales de la region. Por aquellos
anos fue practicamente vaciada de los llamados presos
“comunes”, exceptuando a un numero menor que perma-
necio en ella para hacer trabajos de cocina y tareas de
mantenimiento.
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Compuesta por dieciséis pabellones, que en el ano
1976 verian colmada su capacidad, esta carcel, que habia
comenzado a alojar militantes y dirigentes como presos
politicos a partir de 1973, funcion6é en coordinaciéon con
los centros clandestinos de detencion del circuito represi-
vo de la provincia de Buenos Aires, conocido como “Cir-
cuito Camps”.

Previo al golpe militar de 1976, la Unidad N° 9 era
una carcel de presos comunes, un penal “blando” en rela-
cion a la carcel de Olmos, que desde ese entonces ya con-
taba con un hacinamiento importante. La de La Plata era
una carcel modelo, con trabajo, talleres, cocina. Se desa-
rrollaban actividades deportivas, se practicaba basquet y
futbol, existia un régimen de visitas de tres veces por se-
mana y se contemplaban varias horas de recreo.

Con el nuevo régimen en marcha, la Unidad N° 9
—que hasta entonces so6lo habia alojado presos de la pro-
vincia de Buenos Aires—, empezo6 a recibir contingentes de
todas partes del pais. Los primeros fueron presos politicos
de la carcel de Devoto; luego fueron llegando de Coérdoba
—a bordo de un avion Hércules repleto de presos encapu-
chados—- y de Mendoza. Por ultimo del Chaco, Tucuman,
Santa Fe y Neuquén para terminar rebalsando todos los
pabellones del penal. Por La Plata, pasaron mas de 5 mil
presos politicos de todo el pais.

La carcel, constituida originalmente por 12 pabello-
nes, se amplio hasta llegar a 16, con una estructura simi-
lar pero mucho mas grande para sumar mas celdas. Tales
sectores fueron denominados como “Siberia”, dado que se
ubicaban en el fondo del penal.

Anos antes del golpe, s6lo los pabellones 11 y 12 se
destinaban a los presos politicos; el pabellon 11 estaba
poco poblado y el 12 era de paso. En agosto de 1975 hubo
un traslado importante de presos de la Unidad N° 9 al
penal de Sierra Chica, a fin de liberar espacio para los
futuros presos politicos. A finales de ese mismo afo llega-
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ron mas detenidos desde el Conurbano bonaerense, pero
fue a partir del 24 de marzo de 1976 cuando se produjo
un cambio sustancial en la composicion de la carcel, que
empez6 a desbordar de delegados fabriles, trabajadores y
militantes del gran Buenos Aires y de La Plata. Los pabe-
llones 3, 4, 5, 6, 9y 10 se poblaron con detenidos prove-
nientes de las razzias de los primeros dias del golpe.

Dalmiro Suarez —detenido el 13 de noviembre de
1974 junto con su hermana, su cunado y la novia de su
hermano quien dio a luz en cautiverio— aseguré que a la
semana del golpe militar empezo6 a cambiar el régimen car-
celario, privandoseles los libros, radio y otros entreteni-
mientos que los presos politicos tuvieron hasta el 13 de
diciembre de 1976, momento en el que “se hace una reor-
ganizacion en el penal”.

“Hasta el final de la etapa del gobierno institucional,
del 75 al "76, el régimen era bastante abierto”, relato
Francisco “Barba” Gutiérrez, detenido en agosto de 1975
en Quilmes a la salida de la fabrica donde era delegado
sindical de la Union Obrera Metalurgica. “Teniamos posi-
bilidad de leer cualquier cosa, desde economia hasta his-
toria y politica. Ibamos al patio dos o tres veces por dia y
las tareas manuales también estaban permitidas, sin nin-
gun tipo de represion mas alla de estar preso. Ya en 1976
se empezo a endurecer con sanciones, sin beneficios, cala-
bozos con pérdidas de visitas y golpes, pero todavia se per-
mitian las visitas de contacto. Todo termino cuando los
presos dejamos de estar bajo la responsabilidad de las
autoridades penitenciarias y quedamos bajo la tutela del
Ejército, de la Décima Brigada a cargo del General Juan
Bautista Sasiain”, recordo Gutiérrez.

Entre noviembre de 1974 y octubre de 1983, duran-
te la vigencia del estado de sitio, los organismos de dere-
chos humanos denunciaron la existencia de doce mil
presos politicos legales en las distintas carceles de maxima
seguridad de la Argentina. La mayoria de los detenidos
eran miembros de organizaciones armadas revoluciona-
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rias, sindicales, agrarias, estudiantiles, e integrantes de los
distintos partidos politicos. Al llegar a la carcel, la mayoria
de estos militantes se encuadraron u organizaron; es decir,
se sumaron a la estructura de su organizacion de perte-
nencia dentro del penal, asumiendo un grado de respon-
sabilidad similar al que tenian fuera de prision. Pese a que
los estatutos de detencion eran diversos e incluso super-
puestos —detenidos a disposicion del PEN en virtud del
estado de sitio, procesados y/o condenados por la justicia
penal ordinaria bajo la ley 20.840 de “Seguridad Nacional”
o por los “Consejos de Guerra Especial Estables’™, el Ser-
vicio Penitenciario Federal (SPF) y las penitenciarias pro-
vinciales los catalogaron como “detenidos especiales” o
“DS” (“delincuentes subversivos”) y, a partir de 1979, “DT”
(“delincuentes terroristas”). Hacia finales de 1976, mien-
tras las mujeres detenidas eran concentradas en la Unidad
Penitenciaria 2 del SPF —conocida como la carcel de Villa
Devoto-, los varones fueron trasladados a las distintas uni-
dades de maxima seguridad, las cuales conformaban un
verdadero sistema represivo a nivel nacional bajo control
operacional de las autoridades militares.

El Acta dictada por la Junta Militar para “la Reorga-
nizacion Nacional”, advertia ya en su articulo 1ro.: “A par-
tir de las 13 horas del dia 24 de marzo del corriente ano,
el personal de las fuerzas de seguridad, de las fuerzas
policiales y penitenciarias, nacionales y provinciales, que-
dara sometido a la jurisdiccion militar respecto de las
infracciones delictivas y/o disciplinarias que pudiere
incurrir durante o en ocasion del cumplimiento de las
misiones que le imponga el comando militar respectivo”.
Como surge del parrafo, la medida alcanzaba a las fuerzas
penitenciarias.

Antes de dar el golpe, los mandos militares sabian
que las carceles albergaban a un numero importante de
miembros de la guerrilla, sobre todo integrantes de Mon-
toneros y del PRT-ERP; la mayor parte de la militancia
estaba en libertad y en accion, y era claro que uno de los
objetivos principales de los golpistas era terminar con la
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“subversion”. De hecho, en 1975 ya se habia tomado con-
trol operacional dentro de las carceles. Por ese motivo, con
instrucciones dentro de las instituciones democraticas,
como el Consejo Nacional de Seguridad, la aniquilacion ya
se habia puesto en marcha. Sin embargo, era complejo
hacer desaparecer masivamente a los presos politicos, que
para entonces todavia se encontraban bajo la custodia del
Estado, de la Justicia Federal, por medio de decretos del
Poder Ejecutivo Nacional.

El 27 de abril de 1976, en la Sala de Situacion del
Servicio Correccional de la Provincia, asumi6 sus funcio-
nes el nuevo Jefe de la Reparticion, Coronel de Infanteria
(RE) Fernando Anibal Guillen. El acto fue presidido por el
ministro de Gobierno, Jaime Smart. El funcionario sena-
16 que la designacion del Coronel Guillen para ejercer la
ritualidad del Servicio Correccional respondia al deseo del
Gobierno Militar de que oficiales superiores de las Fuer-
zas Armadas ocupasen los cargos directivos de todas las
Fuerzas de Seguridad, y muy especialmente en la provin-
cia de Buenos Aires. Mas adelante expreso que la activi-
dad que desarrollan las Fuerzas de Seguridad mereceria
todo el apoyo y respaldo del Gobierno bonaerense, sobre
todo el Servicio Correccional, cuya acciéon fundamental,
subrayo, es la de procurar la reeducacion de los internos
momentaneamente privados de su libertad, recalcando
asimismo la especial importancia que se le asigna a la
labor penitenciaria.

Sin embargo, como en la Argentina los servicios de
inteligencia eran demasiados y se encontraban repartidos
dentro del Estado —considerando que cada una de las
Fuerzas Armadas y cada una de las policias provinciales
son “guardadores” por naturaleza, con el agregado de que
son tan sigilosos que no cooperan entre ellos—, fue nece-
sario centralizar a los presos politicos de la Argentina en
una carcel. La elegida fue la Unidad N° 9 de La Plata,
penal cercado de instituciones judiciales y politicas. En la
necesidad de centralizar la informacion, la Jefatura de
Inteligencia del ler. Cuerpo delego en el teniente coronel
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Carlos Oscar Sanchez Toranzo -responsable de los pre-
sos—, la tarea de recopilar datos dispersos que tenian la
Policia de la Provincia de Buenos Aires, la Policia Federal,
la SIDE y Coordinacion Federal. El hecho de apropiarse de
una carcel de maxima seguridad dentro de un territorio
donde tenian garantizado desde el Gobernador, el jefe de
policia y el jefe militar, encajaba en ese engranaje deci-
sivo: concentracion de presos, centralizacion de la infor-
macion y clasificacion de la identidad politica. Asi, la
estrategia hacia los presos politicos dejo de ser canonica y
de depender de los distintos cuerpos del Ejército y de la
Justicia, para unificarse en la practica.

En La Plata también funcionaron unos doce centros
clandestinos de detencion, coordinados por miles de efec-
tivos de la Policia bonaerense y de las Fuerzas Armadas.
La Unidad N° 9 fue un sitio emblematico; se convirti6 en la
carcel que recibia presos politicos, “desaparecidos legali-
zados” y “blanqueados” de todos los rincones del pais. Aun
asi, nada aseguraba que fueran a recuperar su libertad.

Ademas de la Unidad N° 9, también albergaron pre-
sos politicos las carceles de Devoto y Rawson con la parti-
cularidad de que el servicio penitenciario era federal y
exhibian internas del poder militar. Sierra Chica era una
mazmorra de la Edad Media; Caseros y Coronda no te-
nian infraestructura ni capacidad para amontonar tantos
presos politicos y, en Cordoba, la Unidad N° 1 que entre
marzo y octubre de 1976 fusilo a 29 presos politicos, no
contaba con los requisitos que si cumplia la carcel de La
Plata.

La penitenciaria de la capital bonaerense estaba en
un centro de poder, era una carcel nueva, tenia las medi-
das de seguridad necesarias para ese momento y podia ser
presentada como vidriera. Tal es asi que, en la logica mili-
tar, se us6 como la escuela de los penitenciarios, en la que
los oficiales aprendian a usar sus punos de acero.
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La Unidad N° 9 fue el lugar de mayor concentracion
y, posteriormente, durante distintas etapas de la dictadu-
ra, el penal de redistribucion: los militares trasladaron a
los “irrecuperables” de La Plata a Sierra Chica, de ésta a
Rawson, y de alli a Caseros. El momento cumbre se dio
cuando en septiembre de 1979, ante la visita de la Comi-
sion Interamericana de Derechos Humanos, los dirigentes
de mayor grado de las organizaciones ya habian sido tras-
ladados a otros penales para dejar la carcel de la capital
“mas presentable”.
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Capitulo 3
Llegan presos de todo el el pais
con traslados violentos

Segun declararon en el juicio que condeno a las
autoridades penitenciarias, los ex presos politicos relata-
ron que desde que salieron del penal del que procedian
hasta ser recibidos en la Unidad N° 9 hubo varios trasla-
dos violentos. Dos de ellos, provenientes de la carcel de
Devoto, fueron masivos; otro que recuerdan los ex deteni-
dos fue el de los presos derivados de Mendoza, que pasa-
ron veinte dias sin salir de las celdas producto de la paliza
que recibieron después de su llegada. Finalmente, los
detenidos provenientes de la provincia de Cordoba, tam-
bién fueron recibidos de manera violenta y luego castiga-
dos en los calabozos.

Junto a unos cien presos politicos “custodiados por
helicopteros, tanquetas y patrulleros”, Juan Argtello
—dirigente sindical del gremio bancario y militante monto-
nero- fue trasladado de Devoto a la Unidad N° 9 encapu-
chado y golpeado. “Fue un despliegue muy numeroso.
Ingresamos al mediodia, nos hicieron requisa fisica y nos
golpearon dentro del penal. A mi me golpe6é un hombre de
personal de tratamiento que ademas de agredirme fisica-
mente me amenazo por llevar una cruz similar a la que
tengo ahora”, dijo en el juicio, y se desabrocho la camisa
para mostrarla: “me la arranco y se la quedo porque,
segun €l, yo no merecia llevarla”.

“Los primeros detenidos provenientes de la carcel de
Devoto fueron a parar a la ‘Siberia’™, declaré Carlos Marti-
nez —militante del PRT-ERP detenido el 8 de octubre de
1974—, quien recordo ese traslado como uno de los mas
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violentos. “Veiamos a guardias con uniformes y otros con
guardapolvos blanco. Nosotros elegimos tirarnos para el
lado donde estaban los de blanco, pero esos pegaban mas
que los otros”.

Por su parte, Carlos Slepoy —detenido por personal
de la Marina el 15 de marzo de 1976- agrego que después
de su llegada a la Unidad N° 9 “nos hicieron desnudar y
pasar por una fila india. Hubo golpes de machete y pata-
das. Cada uno fue a parar a las celdas en que se podia
meter”. También, el abogado de la Asociacion Argentina
Pro Derechos Humanos (AAPDH) de Madrid, hizo mencién
del personal que agredia “vestido de blanco”.

“Después nos fueron separando”, recuerda Argtello,
“y nos mandaron al pabellon 14, a una celda individual.
Nos dejaron en aislamiento una semana, recién después
comenzaron los beneficios que eran salir a recreo, recibir
visitas y poder escribir”.

Jorge Veiga —militante del PRT-ERP detenido en enero
de 1975- califico de “sadico” el traslado que lo condujo de
Devoto al penal platense. “Llegué encapuchado, me reci-
bieron a los golpes y me alojaron en una de las celdas del
fondo”, en referencia a los pabellones 14 y 16. Ademas,
José “Pepe” Brontes —dirigente de Montoneros detenido en
mayo de 1975- declaro que “a la llegada nos estaba espe-
rando un grupo de penitenciarios, me llevaron al pabellon,
ahi nos recibieron con golpes y nos metieron en la celda”.

Eduardo Victorio Paris fue detenido el 29 de marzo
de 1976, “por averiguacion de antecedentes” en Zarate.
Alli fue a parar a un calabozo, para luego pasar por el Tiro
Federal de Campana, antes de recaer definitivamente en
La Plata, a fines del mes de abril. En su recorrido entre
Campana y la ciudad de las diagonales pasaron por otro
penal que no pudo identificar, donde dejaron a ocho muje-
res. Paris fue alojado en el pabellon 13, y el primer indicio
del horror llego cuando a su lado encontro “gente que
pesaba menos de 45 kilos”.
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“Con el golpe de Estado, [las carceles] se convirtie-
ron en una especie de réplica de los campos de concen-
tracion”, expreso Alberto Elizalde Leal, dirigente del
PRT-ERP detenido el 6 de septiembre de 1973 por el copa-
miento al Comando de Sanidad del Ejército junto a otros
militantes. Y anadio: “A fines del '76, me trasladaron de
Devoto a la Unidad N° 9, y alli nos recibié6 un comité de
bienvenida que nos hizo desnudar, nos golpeo6 y nos puso
en celdas de castigo”.

Tampoco se salvaron de la golpiza los sacerdotes.
Elias Musse —parroco de Olavarria y militante del Movi-
miento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, que estuvo
un tiempo un tiempo alojado en el penal de Sierra Chica-,
y otros 17 sacerdotes que también recalaron en la Unidad
N° 9. Musse fue traslado desde la carcel de Devoto el 8 de
junio de 1976: “Fue un trasladado muy violento, estaba-
mos encapuchados. En el movil que nos llevo a La Plata
nos empezaron a golpear y cuando llegamos a la Unidad
N° 9 nos hicieron pasar en medio de dos filas de peniten-
ciarios donde recibimos trompadas y patadas”.

El cura conté que consiguio que los 17 sacerdotes
permanecieran juntos en el pabellon 4 y que se les brin-
dara una misa semanal, gracias a la intermediacion del
obispo Manuel Marengo, que residia en Azul donde tenia
injerencia en la carcel de Sierra Chica y por su propia
insistencia. Sin embargo, este beneficio se modificaria
mas adelante: “Monsenor [Antonio José] Plaza nos pidio
que renunciemos a nuestro estado sacerdotal. Le respon-
di que atentaba al derecho canoénico y que no correspon-
dia, ya que yo pertenecia a la jurisdiccion del obispo
Marengo, por lo que €l no podia pedirme lo que me estaba
solicitando. Desde ese momento dejamos de tener la misa
semanal y solo la teniamos cuando le tocaba al pabellon
en general”, recordo Musse.

El otro traslado violento, a fines de octubre de 1976,

fue el del contingente de presos politicos que venian de la
ciudad de Mendoza, que fueron alojados en el pabellon 13.
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Los demas presos del penal se enteraron de la cantidad de
golpes que los recién llegados habian recibido a través de
sus familiares. Hicieron un pedido al capellan del penal
para que les solicite una audiencia con las autoridades,
pero les fue denegado: “Solo queriamos que los atendieran
meédicos y les lleven comida”, dijeron. Una vez mas, recha-
zaron el pedido.

La mayoria de los presos que ya estaban en la Uni-
dad N° 9 -a partir del 6 de noviembre de 1974, fecha en
que se dicto el Estado de Sitio del gobierno de Isabel
Peron- recordaron que el cambio mas notorio en el régi-
men del penal, previo a la asuncion de las nuevas autori-
dades, fue el 22 agosto de 1976. Ese dia, en un acto de
conmemoracion, los presos del pabellon 11 colocaron una
bandera, en el fondo del pasillo central, alusiva a los fusi-
lados de Trelew, y todas las organizaciones leyeron una
declaracion donde se mencionaba a cada uno de los cai-
dos y se los saludaba con un “Hasta la Victoria Siempre”.
Ese pabellon estaba constituido por militantes de Monto-
neros, ERP, un grupo de la Cuarta Internacional, otros de
las Fuerzas Armadas peronistas (FAP) e incluso se encon-
traba Juan Martin Guevara, uno de los hermanos del
“Che”. De acuerdo a lo expresado por Hugo “Cachorro”
Godoy, si bien el homenaje estaba acordado con el direc-
tor del penal René Jacinto Parenti, “a ultimo momento nos
encerraron, rompieron los carteles que habiamos hecho,
por lo que hicimos una jarreada (golpear los jarros en las
celdas) que desencadeno una represion. Se llevaron a un
numero grande de companeros a los calabozos, pero eran
tantos que tuvieron que armar celdas de aislamiento en el
pabellon 1. También entré el Ejército con uniformados
armados. De alli en mas todo cambio”. De los 48 presos
que participaron del acto, 35 fueron castigados hasta el
mes de diciembre. En ese entonces, los castigos consis-
tian en 15 dias de calabozo, 30 dias de celdas cerradas sin
beneficio alguno y, después, 50 dias sin visitas ni recreos,
pero con la posibilidad de obtener un calentador o un
libro. Varios de esos presos serian trasladados posterior-
mente a los pabellones 1 y 2.
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Durante varios meses, los presos que vinieron desde
Devoto y fueron alojados en la “Siberia” no tuvieron con-
tacto con ningun otro interno. Construian la realidad por
la “bemba”,? como se le llama a los rumores, noticias defor-
madas, informacion no confirmada que surgia en los pabe-
llones. Los detenidos solo se daban cuenta de la magnitud
de lo que sucedia en la carcel por el ruido de los presos que
iban llegando. Esa preseleccion continué con detenidos
que llegaban de Mendoza, Chaco y de Santa Fe —mas pre-
cisamente, presos politicos de la carcel que vaciaron en
Coronda-. Sin embargo, las autoridades no los mezclaban;
durante los recreos salian los mismos que habian llegado
desde Devoto, una logica que se hacia extensiva a los
demas puntos de procedencia. Pese a esto, los detenidos
se las ingeniaban para enterarse quiénes llegaban, sobre
todo si aparecian referentes de distintas organizaciones.
Asi se fue poblando el penal, desde el gobierno de Isabel
Peron hasta la consolidacion de la dictadura.

“En 1971 tuve un aprendizaje previo como preso politi-
co. Ibamos a quemar un banco norteamericano. Eramos
cinco, una mujer y cuatro hombres que llevabamos los con-
troles de todos los que habian estado en la manifestacion”,
recordo Carlos Martinez. “Cuando nos fuimos de la marcha,
nos subimos a un Ford Falcén; a esa edad, cinco personas
y algunos con barba, éramos claramente sospechosos. Nos
pard la policia y cuando nos bajamos del auto descartamos
todo lo que nos podia comprometer, mientras tanto, tuvimos
un minuto para armar la coartada. No nos conociamos ni los
nombres verdaderos, por lo que definimos que éramos estu-
diantes que estdbamos cursando una materia y que nos
Jjuntabamos de vez en cuando; toda la rutina que se dia-
gramaba en aquella época. Estuvimos varios dias en la
comisaria. Cuando los guardias estaban tranquilos empeza-
bamos a cantar y se escuchaban un jSilencio!, pero seguia-
mos, tirabamos frases en medio de las canciones y fuimos

2En referencia a la Radio Bemba de Cuba.
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perfeccionado el minuto que habiamos inventado en el auto,
un poco mds coherente y con mas detalles. Al momento de
declarar dijimos que ‘pasdbamos por ahi’. No habia prue-
bas, pero igual nos mandaron un tiempo a la carcel de Devo-
to. A mi me toco6 el pabellon 26 y fui conociendo a varios
dirigentes histéricos de diferentes organizaciones que esta-
ban detenidos. Inesperadamente, vienen una noche, luego
de estar diez dias detenidos y nos informan que nos libera-
ban. Mientras nos ibamos, todos los demds presos politicos
empezaron a aplaudir, venian a abrazarnos mientras pasa-
bamos por los demas celdas. Todo eso recorrido significoé un
compromiso enorme para toda la vida y sali con la respon-
sabilidad de continuar con la lucha de aquellos companeros
que seguirian presos”.
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Capitulo 4
La vida en la céarcel

La vida de los presos politicos de la Unidad N° 9 fue
cambiando segun los regimenes que se establecian en el
penal. Aquellos militantes que fueron detenidos durante la
crisis politica que se desato tras la muerte de Juan Do-
mingo Peron, padecieron el encierro junto a presos comu-
nes en una convivencia “normal”, en términos carcelarios,
con las autoridades del penal. Luego del golpe de 1976 el
régimen cambid, aunque el quiebre definitivo se daria a
partir del 13 de diciembre de 1976. Durante todas estas
etapas, los mismos presos tuvieron que construir su pro-
pia resistencia dentro del penal.

Economato

En comparacion con lo que contaban los presos poli-
ticos que venian de la carcel de Devoto, en la Unidad N° 9
se comia relativamente bien. De hecho, en La Plata existia
la “cantina”, donde se podian comprar alimentos que
luego se compartian, lo cual significaba un refuerzo en la
dieta que proporcionaba el servicio penitenciario. La para-
doja de los presos que llegaban de diferentes carceles era
convivir con comida digna pero con golpizas diarias.

Como no se podia manejar dinero, cada preso tenia
una cuenta con su numero carcelario en la que las visitas
le depositaban el dinero del que disponian. Los familiares
hacian el deposito y los dias que tocaba “cantina” los dete-
nidos asistian con una lista y retiraban yerba, azucar,
salamines, queso, cosas dulces, cigarrillos o leche en pol-
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vo y luego se les descontaba de esa cuenta el valor de lo
que consumian. La compra general se depositaba en una
celda y luego era distribuida por un responsable de la
“cantina”. A eso lo llamaban “economato”.

En tiempos previos al golpe, esa organizacion todavia
no estaba reprimida; se permitia la eleccion de delegados
entre los presos y luego se notificaba a las autoridades
para el manejo de cuestiones cotidianas; sus tareas mili-
tantes, por supuesto, se mantenian en reserva. En cada
pabellon habia un economo que generalmente actuaba
por acuerdo entre las distintas organizaciones. Las dife-
rencias politicas estaban presentes, aunque segun los
propios protagonistas, entre los detenidos prevalecia la
solidaridad. Los responsables de los economatos se reu-
nian y buscaban cooperacion, porque cada organizacion
tenia su propio criterio. El ejemplo mas amplio para des-
cribir la distribucion del economato eran los cigarrillos.
Como dos atados por dia representaba un costo significa-
tivo de dinero para los presos, se deliberaba si el cigarri-
llo, con el monto general que se recaudaba, formaba parte
de las compras, o si éstas se hacian igual y ademas se
solidarizaban con los fumadores. Incluso podia llegar a
discutirse si se compraban cigarrillos industriales o si se
adquiria el tabaco suelto, el cual agilizaba un poco mas
esa economia centralizada. En general, predominaba el
criterio de que el cigarrillo era una necesidad. Si alguna
organizacion no disponia de los recursos suficientes se
“cooperaba” con el fin de que todos recibieran lo que ha-
bian solicitado, ya que muchos detenidos tenian a sus
familiares muy lejos de La Plata y otros eran pobres.

Las distintas concepciones acerca del caracter de la
revolucion en la Argentina, la lucha en diferentes sectores
de la poblaciéon y su desarrollo militar, fueron discrepan-
cias muy marcadas entre el PRT-ERP y Montoneros, aun-
que dentro de la carcel siempre hubo mucha solidaridad y
respeto, con un alto nivel de colaboracion y reciprocidad.
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Los economatos del ERP eran mas rigidos y estrictos,
mientras que en Montoneros eran mas elasticos. Lo mis-
mo ocurria con la disciplina, con la que el ERP se mostra-
ba mucho mas riguroso. Mas alla de esto, no habia
ninguna duda de que el objetivo era el mismo; indepen-
dientemente de las palabras que se usaran, cada agrupa-
cion luchaba por motivos similares. Los ex presos politicos
recuerdan una huelga de hambre protagonizada por mili-
tantes del ERP de la que también participaron algunas
organizaciones guerrilleras menores, denominadas las
“charcas”, un episodio donde Montoneros se mantuvo al
margen. Sin embargo, sus integrantes suspendieron el
“rancho” en el pabellon y decidieron comer en la celda, con
el objetivo de no incomodar a los huelguistas. Los ex dete-
nidos aseguran que, pese a las diferencias politicas, y a
pesar de que nunca se logro la unidad en todos los aspec-
tos, entre ellos jamas hubo una sola actitud que dejara
mal paradas a las organizaciones frente al enemigo.

Régimen de visitas

Antes del golpe, en tiempos de una democracia ende-
ble, a los presos los podia visitar cualquier persona; pero
a partir del 24 de marzo de 1976, el régimen de visitas
empez6 a modificarse. Durante el primer tiempo solo po-
dian asistir los familiares y mas adelante sélo los familia-
res directos. En un comienzo se permitian tres visitas de
contacto por semana en un patio; luego, el servicio peni-
tenciario las limit6 a una visita masculina y otra femenina
en un salén cerrado con bancos de madera, sin contacto
fisico. Finalmente, se dispusieron gabinetes de vidrio con
microfono y en presencia de un guardia que escuchaba
todo lo que se hablaba. Y a partir del 13 de diciembre de
1976 comenzaron las vejaciones de los oficiales a los fami-
liares que asistian a las visitas, mientras que los presos,
antes de regresar a sus celdas, debian pasar por un pasi-
llo donde los apaleaban y los requisaban.
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Carlos Slepoy detallé como eran esas visitas y hasta
las consecuencias que podia acarrear un encuentro con
los familiares. “Me habia ido a visitar mi hija Paula, menor
de edad. Se cayo, se lesiono en una ceja porque dio con la
punta de un banco y le tuvieron que dar dos puntos en la
enfermeria. Cuando se la llevaron ensangrentada empiezo
a correr detras de ella. Al volver, consternado por esa
situacion, tardo en desvestirme, porque era lo que tenia-
mos que hacer después de las visitas, lo que motivo que
me llevaran a los calabozos”.

Mas dramatica fue la visita del hijo de Facundo Ur-
teaga. El nino habia nacido mientras €l estaba en la car-
cel, en mayo de 1977. Con dos anos de edad, como en ese
momento las visitas ya se hacian a través de un vidrio, el
hijo quedo conmocionado por no poder tocar a su padre e
hizo un shock respiratorio. Varios psicologos le ordenaron
a las autoridades del penal que a partir de ese momento
Urteaga tuviera visitas de contacto con su hijo, pero no lo
autorizaron. Durante el juicio, el ex preso politico confir-
mo que a su hijo le quedaron secuelas tras ese encuentro.

A tal punto se extremaron este tipo de medidas, que
algunos presos no recibieron visitas durante anos. Recién
a fines de 1981 se logré que quienes no tuvieran visitas
pudieran recibir una suerte de padrino o madrina. Para
entonces, las organizaciones de familiares estaban mas
constituidas, y luego de constantes pedidos de los presos
politicos y petitorios de distintos organismos de Derechos
Humanos, los hijos de desaparecidos y las personas que
colaboraban con dichos organismos pudieron comenzar a
visitar a los presos que no tenian compania.

Guardias
“Eran los que nos cuidaban, asi que teniamos que
defendernos de ellos y, al mismo tiempo, ganarlos en con-

fianza o establecer algun tipo de relacion que nos permi-
tiera alguna ventaja, ayuda o colaboracion. Colaboracion
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en el sentido de que si no habia algun oficial cerca, pudié-
semos distribuir cosas entre las celdas como libros o ali-
mentos. Si un oficial pescaba a algan guardia era
castigado, por eso el riesgo estaba latente; sin embargo,
hubo algunos [guardias] que hasta ayudaron en la comu-
nicacion interna, que era lo mas comprometido”, detallo
Carlos Martinez. Esto no era muy frecuente y no hubo
muchos casos para resaltar, pero los pocos que ayudaron
fueron de mucha utilidad para los presos. Como el caso de
un guardia que ayudo dentro de la carcel y que después,
entrada la democracia, milité en una organizacion sindi-
cal, aunque nadie recuerde su nombre. Pero a estos “cola-
boradores” —por pequena que haya sido su ayuda-, se
encargaban de cuidarlos los mismos presos y, con el solo
proposito de que no los cambiaran de lugar, se sometian
a sus requisas con naturalidad.

Ademas de sentido comun, habia un criterio politico
de aprovechar todas las oportunidades para trabajar tam-
bién sobre el enemigo acortando la distancia. Nadie esta-
ba exento de esa tarea, que era asignaba a determinados
presos para aprovechar las guardias mas convenientes,
dirigida tanto a los agentes armados que estaban en el
murallon, a los de los pabellones y, fundamentalmente, al
personal de tratamiento encargado de darles la comida y
llevarlos al recreo. Esto variaba segun las organizaciones
porque unas eran mas sigilosas que otras con el “enemi-
go”. Con el fin de acercarse y sacar un rédito mayor, otra
de las estrategias que se discutio6 fue el de comprarlos con
dinero. Se presupone que durante la fuga de Rawson, se
tuvo que poner peso sobre peso para comprar a varios
guardias. Sin embargo, en la Unidad N° 9, los presos con-
sultados aseguraron que nunca existio un intento de fuga,
pese a que la idea pudo estar latente en alguin momento,
teniendo en cuenta que el afan de cualquier detenido es
recuperar la libertad. Considerando los fusilamientos pos-
teriores, se confirma que una posible fuga podria haber
derivado en represalias graves, sobre todo, porque una
veintena de guerrilleros “imprescindibles” de Montoneros
y el ERP permanecian dentro del penal.
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En diciembre de 1976, cuando cambio la politica del
penal, el hostigamiento de las autoridades sobre los guar-
dias fue tal que se hacia muy dificil mantenerse al margen
de la escalada represiva por parte de los oficiales. “O se
mantenian muy activos o tenian su represalia interna”,
senalaron los ex detenidos.

La buena conducta general, el orden en las celdas y
la limpieza de los presos generaba asombro y respeto
entre los uniformados, que en un primer momento veian
a los presos politicos como saboteadores de la Nacion, y
que ademas estaban acostumbrados a una experiencia
distinta con los presos comunes. Los detenidos se levan-
taban antes de que sonara el silbato, no peleaban entre
ellos, estudiaban y pedian permiso para ir a banarse, a
pesar de que el agua estaba fria. Pero también habia una
estricta decision de los detenidos de no denigrarse ante el
enemigo —casi no existen casos que den cuenta de la
humillacion de algun preso ante los oficiales o guardia-
carceles—, lo que formo parte de la resistencia. De oponer-
se a las humillaciones, la opcion mas frecuente era ir
castigado a los calabozos. Se recuerda como anecdotica la
oportunidad en que un preso le lustro los borceguies a un
guardia, un hecho que enseguida se transformé en un
alboroto. Si bien se descuenta que en el pabellon de los
“recuperables” hayan sucedido algunos de estos hechos,
era practicamente imposible que algo asi pasara donde
permanecian las organizaciones revolucionarias. “La de-
gradacion es un tobogan descendente que no tiene fin, es
caida libre, no tenés de donde agarrarte”, senalo Hugo
“Cachorro” Godoy. Ante un preso que “aflojaba” para no
asumir el castigo posterior los demas detenidos lo conte-
nian para que no volviese a hacerlo, “porque si no bajaban
por ese tobogan sin limites. Como individuos debiamos
responder al colectivo al que perteneciamos y eso incluia
asumir el castigo en el calabozo”.

Eduardo Jozami —detenido el 12 de septiembre de

1975 por su militancia en Montoneros- relaté una anéc-
dota que mostro6 la firmeza con que se movian los presos:
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“Tres presos politicos decidimos oponer resistencia a lo
que considerabamos una vejacion por parte de los guar-
dias. Fuimos mandados a los calabozos de castigo donde,
de encierro a encierro, nos complotamos para hacer una
huelga de hambre seca. Lo mas criticable del episodio fue
la irresponsabilidad con la que nos expusimos a terminar
muertos. En mayo de 1976 no habia condiciones para que
el hecho tuviera publicidad ni alguna repercusion. Cuan-
do se nos levanto la sancion, nosotros estabamos felices
por haber preservado nuestros culos, porque en la carcel
no mataban a nadie si no tenian orden de matarlo. El
director debe haber pensado ‘Es importante que esta
gente coma porque Se me van a morir a mi y voy a ser res-
ponsable’. En ese sentido tuvimos suerte, pero nosotros
no teniamos ninguna seguridad. Fue un limite”.

Comunicacion

La mayor diferencia que marcaron los presos poli-
ticos con los presos comunes fue la autodisciplina: el pro-
posito era estar conectado con la realidad y salir
enriquecidos para la revolucion. Para eso, los detenidos
politicos utilizaron todo lo que tuvieron a mano, lo que ya
existia y lo que pudieron inventar para relacionarse con el
exterior. La mayor via de comunicacion era el “caramelo”.
Se usaba el papel mas finito que se podia conseguir; en el
caso de la Unidad N° 9 se podia fumar tabaco suelto por
lo que estaba permitido el papelillo, ideal por lo fino y
resistente. También era de utilidad fundamental el cartu-
cho de la birome de trazo fino. Cuando se lograba entrar
una de esas lapiceras se guardaba en un canuto para
tener reserva para el futuro, ante una eventual requisa.
Otro elemento era el papel metalico de los atados de ciga-
rrillo, bastante permeable, que puesto en el agua permitia
separar el papel finito del metalico. Ademas hacian uso de
los espacios que quedaban en blanco en el papel de las
cartas que recibian —por supuesto que con censura previa
de las autoridades del penal-. Esos espacios libres eran lo
que mas les importaba a los presos, y eran los propios
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familiares quienes los dejaban asi, para que pudieran
usarse dentro del penal para trasladar informacion.

Para preparar el “caramelo” con el que se enviaba
informacion hacia afuera, se sellaba lo escrito con papel
celofan de los cigarrillos, luego se envolvia nuevamente
con polietileno y se terminaba de fundir con calor. El
“caramelo” tenia que ser chiquitito pero resistente a los
jugos gastricos, porque se llevaba en la boca para pasar-
selo al familiar, pero en caso de peligro se lo tenian que
tragar, y si se lo tragaban debian recuperarlo. Mientras
las visitas no eran con vidrio de por medio, el “caramelo”
se pasaba en la llegada o en la despedida de los presos
con sus parientes; el contacto fisico estaba prohibido,
pero durante las visitas todos cometian la infraccion en
medio de un abrazo o un beso. Se armaba alboroto, si,
pero el caramelo ya tenia un destino asegurado. Esos
movimientos correspondian tanto al familiar que se lleva-
ba el “caramelo”, como a los los propios presos que los
recibian con datos de sus respectivas organizaciones. En
los “caramelos” se pasaban documentos, material de
estudio e informes de la coyuntura y también cartas que
se enviaban a organismos internacionales de Derechos
Humanos. “Esa ida y vuelta de informacion era vital, ya
que varios miembros de la direccion de las organizaciones
principales estaban detenidos, y se debia seguir articu-
lando”, coincidieron varios ex presos. Los riesgos se extre-
maban con las cartas que algunas companeras hacian
llegar desde la clandestinidad.

Los presos politicos eran muy exigentes con sus
familiares, llegando a exponerlos a situaciones de riesgo.
Luego de tener el “caramelo” en su poder, debian tomar
contacto en un café con otro guerrillero que vivia en la
clandestinidad, para volver mas tarde a la carcel con
nueva informacion de las organizaciones. La persuasion
de los presos politicos hacia su circulo intimo fue una
politica permanente y no se dio de un dia para el otro; se
aplicaba un trabajo similar al que se ejecutaba con los
guardias. Era una forma de manipulacion, aunque basa-
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da en la conviccion de que hacian lo correcto, dado que los
familiares representaban el inico contacto directo con el
exterior. De un lado habia una necesidad; del otro, un
afecto. Por ejemplo, se les pedia leer y compartir la infor-
macion de un determinado diario: a un padre se le asig-
naba la lectura de politica internacional, a una madre la
seccion de economia y asi a varios familiares que jamas se
oponian.

Uno de los propositos que se trabajo hasta alcanzar
el objetivo fue el pasaje de lo individual a lo colectivo.
Salvo pocas excepciones de familiares que eran militantes
(no necesariamente de las organizaciones guerrilleras,
sino con un pasado con alguna forma de compromiso), la
mayoria de ellos so6lo buscaba ayudar sin conocimientos
reales de lo que estaba sucediendo. De ahi que la relacion
familiar intima debia orientarse hacia otra forma colecti-
va. Los presos evaluaban su capacidad con el fin de saber
hasta donde podian exigirles; era un trabajo lento y a
largo plazo, con un minimo de organizacion, que en algu-
na ocasion hasta permitio el ingreso de documentos de las
cupulas de las organizaciones guerrilleras en el penal. Esa
comunicacion interna vari6 segun el momento del régimen
carcelario. En tiempos donde el “recreo” estaba permitido
era mas sencillo, dado que se podia hablar, aunque sélo
entre los presos de un mismo pabellon. En los pabellones
1 y 2, donde se recluia a los maximos referentes de las
organizaciones, se requeria de una comunicacion con los
demas presos de los otros pabellones. Las consultas eran
mas que frecuentes y requerian respuestas que debian
ejecutarse. Si un detenido estaba castigado con la “larga”
o no salia a recreo, habia que buscar la manera de hacer-
le llegar la notificacion. Salvo en los aislamientos, el obje-
tivo se lograba. Uno de los métodos mas recurrentes era la
“paloma”. Se llamaba asi al piolin que volaba de ventana
a ventana: se lo extendia desde un piso superior, sujetan-
do un papelito con informacion; luego se lo balanceaba en
lateral, hacia una ventana de los pisos inferiores. Otra
forma era hablar con las senales universales de las manos
y otra, mediante el sistema de clave morse transmitido con
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el humo del cigarrillo. Como el s6lo hecho de asomarse por
la ventana era penalizado, los presos recrearon las senales
de humo. Con el tubo de una birome se apuntaba directa-
mente a un punto fijo a través de la ventana, haciendo
punteria como si fuera una cerbatana. Dentro de ese
canuto, se ponia un papel metalico de cigarrillo del lado de
la boquilla para que el preso no se quemara al encender el
papel que provocaba una llamita. La llama, ademas,
actuaba como reflector que permitia que del otro lado se
viera un punto rojo. Con ese punto se las ingeniaban para
enviar mensajes en clave morse. En la carcel todos los pre-
sos sabian aplicar el codigo morse, de modo que les alcan-
zaba con el envio de frases cortas. La paciencia de los
presos y la necesidad de comunicarse lidiaban con el ciga-
rrillo y su estrategia: cada frase podia llevar diez minutos,
y cuanto mas tardaba la comunicacion, mas posibilidades
habia de que fueran descubiertos. En la Unidad N° 9, el
éxito de este dispositivo fue tal que los presos que estaban
en la planta baja —en los pabellones 1 y 2- conseguian
enviar informacion a otras celdas cruzadas de arriba.

Se intentaba que estos métodos circularan y funcio-
naran con criterios comunes en los distintos pabellones,
tanto como el uso de los documentos, el analisis de la
coyuntura y la discusion politica. Es decir, las comunica-
ciones formaban parte de la vida de los militantes, que
necesitaban mantenerse activos politicamente y que bus-
caban mantener en alto la moral entre los presos. Porque
en la Unidad N° 9 convivian dirigentes de altos grados con
simpatizantes de las organizaciones que habian caido pre-
sos, muchos de ellos sin la conviccion de entregar sus
vidas que si tenian otras jerarquias, y el hecho de estar
desinformados provocaba que se conviviera con la version
del enemigo, en este caso los guardias.

Para comprender la dimension y el alcance de la
comunicacion dentro de las organizaciones, vale como
ejemplo el Congreso que el PRT-ERP organizé en Europa
para discutir su disolucion, en el que los presos formaron
parte, gracias a estos sistemas de comunicacion que les
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permitieron llevar su opinion. De hecho, en el pabellon 2
se realizaron plenarios a lo largo de dos anos con discu-
siones muy fuertes sobre la situacion nacional, la pers-
pectiva de la revolucion y la evaluacion sobre el camino
recorrido. Fue un momento critico, una instancia en la
que se paso de una situacion pujante a otra de derrota.
Como las opiniones eran diversas se hizo participe a todos
los militantes, con el fin de transmitirles una idea que,
para colmo, todavia habia que elaborar, ya que no llega-
ban los informes con las precisiones que el tema amerita-
ba. Ese plenario, entre 1977 y 1978, fue tan extenso que
se lo denomin6 “El Plenario de los tres Papas” porque
empezo con Pablo VI y se extendio hasta después de la
asuncion de Juan Pablo II, luego del breve paso de Juan
Pablo I. Cuando se llego a una decision politicamente con-
sensuada, —“muy dolorosa”, por cierto, porque se habia
asumido la derrota—, se informoé al exterior. Cada una de
estas “conclusiones” tenia una consecuencia; si se partia
de la linea de dar una batalla —sin tener fehacientemente
los datos precisos de lo que ocurria en el exterior de la car-
cel- se ponia en juego la vida de muchos militantes.

Algo similar ocurri6 en 1979, cuando la conduccion
de Montoneros decidi6 realizar la Contraofensiva.® Si bien
la discusion central no alcanzé a darse en el interior de la
carcel, cuando comenzo a llegar informacion sobre la deci-
sion se origind analisis y debate. Sin embargo, fue en 1977
cuando se tomo clara conciencia de la derrota. A fines de
1976 Montoneros evaluo la construccion del “montoneris-
mo”, el Movimiento Peronista Montonero, que se dio en
sintonia con un proceso que se habia iniciado en 1975, en
la localidad de Monte, en Formosa, donde por primera vez

*La Contraofensiva de Montoneros consistio en el regreso a la Argenti-
na de un grupo de militantes que habian logrado salir del pais después
de que la represion de la dictadura hubiera diezmado a gran parte de
la organizacion. La primera contraofensiva se realiz6 en 1979 y la
segunda en 1980, ambas resultaron en un fracaso total, tanto politico
como militar, tras la detenciéon y asesinatos de muchos de los que
regresaron.

49



se ocupo6 un batallon militar. Hasta ese momento, fines de
1975 y principios de 1976, la informacion con el exterior
era muy fluida. A fines de 1976 los presos se enteraron de
la existencia de un plenario de oficiales de Montoneros, en
el que se les comunico que sacaban al exterior a parte de
la conduccion de la organizacion ademas de notificarles
que se volvia al “Peronismo”. En 1977, en linea con ese
debate, estas noticias generaron una gran discusion den-
tro de la Unidad N° 9. Mas tarde se tomo6 mayor concien-
cia material de la derrota; el dato determinante para los
presos, fue que la comunicacion con la organizacion desde
afuera hacia adentro se habia interrumpido. Se comenzoé
entonces a discutir la necesidad de actuar dentro de la
carcel con una vision militarista, rigida y disciplinada,
ademas de aprobar la inclusion de una vision que permi-
tiera establecer vinculos con determinados sectores del
Peronismo; articulaciones que se hicieron efectivas duran-
te el armado del primer Paro General que encabezaria la
CGT de Saul Ubaldini y durante la conduccion partidaria
de Deolindo Felipe Bittel, una de las cabezas visibles de
ese partido. La elaboracion politica dentro de la carcel tra-
taba de mantener un supuesto correlato con el analisis
que se desarrollaba en el exterior, pero su fuente de ela-
boracion se daba en el interior del penal.

Algunos testimonios de ex presos politicos aseguran
que, dentro de la carcel, la derrota se tomoé con “dificultad”
y con “conflicto” pero dentro de un marco de companeris-
mo; aun habiendo diferencias politicas el apoyo mutuo
nunca mermo, dejando en claro que del otro lado de las
celdas estaba el enemigo.

A pesar de que cualquier preso tiene perspectivas a
largo plazo, en aquella época los detenidos politicos no
sabian si llegaban vivos a la semana siguiente; cada preso
era consciente de que estaba en manos del enemigo, y qui-
zas ante la inminencia de ser asesinado. Con la certeza
de la derrota se empezo6 a analizar seriamente que no que-
darian en libertad en el corto plazo, debido a que en un
primer momento habian considerado que la dictadura
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duraria poco tiempo y ahora parecia que no seria tan
poco.

“La ultima reserva siempre es la individual”, senalo
Hugo “Cachorro” Godoy, aunque remarco que los presos
se afirmaban desde lo colectivo. “A la mayoria de los mili-
tantes no se les ocurrioé romper con la organizacion dentro
de la carcel; habia discusiones y distintos posicionamien-
tos, pero romper era lo mas riesgoso porque te quedabas
solo adentro. Esa actitud terminaba quebrando al indivi-
duo, mientras que lo colectivo te ayudaba a resistir”.
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Capitulo 5
La integridad de los presos
y el rol de los buchones

La moral militante

Los guardias tardaron mucho tiempo en descifrar la
vida que llevaban adelante los presos politicos, quienes
se habian acostumbrado a convivir con la rutina de los
presos comunes. A fines de 1976, estos nuevos presos
colmaron los dieciséis pabellones y no quedo rastro de los
detenidos por delitos comunes y mucho menos de su vida
cotidiana. La lectura de los periodicos, el analisis de la
informacion, los estudios que llamaban “materia formati-
va para el militante”, conformaban la tarea que realizaban
a diario, segun el “objetivo politico” de cada organizacion,
que le dedicada un tiempo significativo al aprendizaje.
Cuando no habia libros se daban cursos entre los presos,
“porque siempre habia alguien que sabia mas que el otro”,
cont6é Dalmiro Suarez. Cuando no se daban los cursos se
contaba una pelicula. “Hoy tenemos cine”, deciamos, “y
entre todos reconstruiamos una pelicula y la contabamos
por partes. Hablar de cosas sanas era una manera de
resistir, porque todo el tiempo nos deciamos: “tenemos
que salir vivos de ahi adentro”.

Durante los recreos, cuando el régimen era mas
abierto, se impartian todo tipo de cursos. Entre ellos se
recuerda uno de economia dictado por Luis “Chino” Prol,
preso politico que se habia graduado en la Universidad de
Harvard. Se trataba de un curso para cinco o seis presos,
en el que se estipulaba que, durante una semana, se iban
a dar una cantidad determinada de clases en horarios
convenidos. El curso continuaba con horas de estudio en
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la celda. Cuando el régimen se endurecio, los cursos se
daban desde las celdas: uno de los presos preparaba el
material, reducido en letra muy pequena en una hoja del
tamano de una servilleta y se lo repartia a cuatro o cinco
presos para que éstos hicieran duplicados. El texto se
estudiaba cuando habia luz; los que querian leer de noche
recurrian al candil. El candil consistia en un tubo de deso-
dorante en barra Odorono, al que se le ponia kerosén con
un hilo sobresaliente en la tapa rodeado de papel metalico
de cigarrillo que se encendia y producia una llama de luz.
Después se cubria la ventana con una sabana, para que
todo quedara mas oscuro y asi poder leer, escribir o copiar
un libro que después seria leido por otros presos. “Un
companero llego a copiar de esa manera las obras comple-
tas de Lenin, que son varios tomos. Ni en Papillon* se les
ocurrio hacer eso”, aseguro Carlos Martinez en relacion al
libro sobre las condiciones inhumanas y trabajos forzados
que padecian los presos de la novela llevada al cine.

Para las organizaciones revolucionarias el estudio
era fundamental. De hecho, uno de los objetivos que se
plantearon fue que el dia que salieran de la carcel debian
estar mejor formados que al momento del ingreso. No
todos tenian el mismo impetu, pero el que “vagueaba” era
advertido por los demas companeros; “tirarse a chanta”
era considerado una manera de ceder, de acuerdo a la dis-
ciplina con que se moldearon durante su permanencia en
la carcel. Esa rigidez para cumplir los propositos colecti-
vos, aseguran, les sirvio para toda la vida. El resultado
quedo sellado con la relevancia que mas adelante muchos
de ellos adquirieron en el terreno politico, como referentes
de Derechos Humanos, sindicalistas, periodistas, artistas
y muchas otras funciones sociales en las diferentes orga-
nizaciones en las que actualmente militan.

* Novela publicada en 1969 por Henri Charriére que describe las condiciones
inhumanas de los presos dentro de una carcel en la Guyana francesa.
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Realizar gimnasia también forjo una disciplina entre
los presos. Antes del cambio de régimen del 13 de diciem-
bre de 1976, los detenidos podian hacer ejercicios en los
patios, frente a los guardias, con un responsable a cargo
que permanentemente exigia el compromiso de los com-
paneros. Una vez que el régimen se endurecio, la actividad
deportiva no solo se prohibio, sino que ademas se trans-
form6 en causal de castigo. De esta manera, el ejercicio
fisico paso a ser individual y dentro de las celdas. A través
del responsable que impartia las instrucciones, cada pre-
so recibia un papelito con los dibujos de los ejercicios; se
comprometian a levantarse una hora antes de que tocaran
el silbato para realizar la actividad en la oscuridad, de
modo de no ser detectados antes del recuento.

Esta rigidez alcanzaba estrategias y conductas poli-
ticas de supervivencia. Los nuevos presos politicos que
iban llegando eran sometidos a un “juicio revolucionario”
que se llevaba a cabo dentro de los pabellones para esta-
blecer como habian “caido”. En un primer momento se los
cuidaba, se les concedia solidaridad y se les permitia par-
ticipar de las actividades. Sin embargo, no formaban parte
del funcionamiento del pabellén, ni de la discusion politi-
ca, ni del otorgamiento de responsabilidades. Tampoco se
les brindaba la informacion de las organizaciones que lle-
gaba del exterior. El juicio incluia la espera de averigua-
ciones sobre el nuevo preso, que iban de adentro hacia
afuera. El procedimiento era siempre el mismo: cuando
caia detenido un integrante de una organizacion armada,
primero pasaba por la tortura de los diferentes lugares de
detencion, cuyo objetivo no era otro que sacarle la mayor
informacion posible. Esto ocurria en los primeros dias o
semanas de detencion. Cuando esas personas llegaban al
penal los presos se encargaban de curarlos. Pero mas ade-
lante, irremediablemente, venia el interrogatorio sobre
como habia sido la detencion, adonde los habian llevado,
si habian visto o escuchado algo que pudiesen aportar o
quiénes mas estaban en el lugar de detencion. Las orga-
nizaciones armadas les recordaban la obligacion de contar
la verdad sobre la detencion, mas aun si esos nuevos pre-
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sos habian “cantado”. Ese “juicio revolucionario” o “eva-
luacion” duraba algunos dias; se buscaba saber, funda-
mentalmente, si el nuevo interno se habia “quebrado” o si
se podia confiar en €él. Segun relataron ex presos de la
Unidad N° 9, en la mayoria de los casos hubo honestidad;
algunos de los recién llegados que habian confesado cier-
tos detalles lo habian hecho después de aguantar las pri-
meras 24 horas de tortura, con el fin de darle tiempo a los
demas companeros a abandonar sus hogares. Pocos fue-
ron los casos de relatos de historias heroicas que luego,
con la informacion que llegaba de afuera se descubri6 que
eran falsos. En esos casos, los presos eran sancionados
con castigos “morales”, intentando que, con su voluntad,
a través del tiempo, “pudieran recuperarse y volver a la
revolucion”.

Buchones

Esa reserva moral que tuvieron los presos politicos
durante anos de encierro sin ceder frente a las autorida-
des ante las torturas fisicas y psicolégicas tuvo su contra-
punto con otros presos que no solo eligieron alinearse
junto al Servicio Penitenciario, sino que ademas cumplie-
ron un papel estratégico.

En el organigrama de la carcel, la funcion de los
“buchones” fue decisiva para el trato que luego recibirian
los detenidos politicos. Tras recabar informacion, los “bu-
chones” se la entregaban a las autoridades, que luego cla-
sificaban y ubicaban a los presos en lugares estratégicos.

Mucho antes del ultimo golpe de Estado, en la Uni-
dad N° 9 de La Plata existieron dos “buchones” emblema-
ticos, dos delincuentes que habian estado detenidos en la
carcel de Devoto, que ya eran conocidos por varios presos
politicos que habian sido trasladados desde ese penal.
Segun el relato de los presos, los nombres de estos indivi-
duos eran Guillermo “Taca” Ivillierat y “Tato” Correa. La
funcion de estos personajes fue vital para la sefalizacion
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y clasificacion posterior de los presos politicos. Ivillierat y
Correa sabian a qué organizacion pertenecia cada deteni-
do, qué jerarquia ocupaba dentro de las mismas, el grado
de responsabilidad en el funcionamiento de los pabellones
y, en algunos casos, el nivel de potencialidad que ostenta-
ba cada interno. Estos datos repercutian directamente
sobre los familiares de los presos, vigilados, que veian
limitadas sus posibilidades de entrar y sacar cosas de la
carcel por pedido de los detenidos.

El “Taca” Ivillierat era uno de los pocos presos que
podia circular por los pasillos. En el nuevo esquema con-
cebido por el coronel Camps,® era el ejemplo del colabora-
dor, el que armo el pabellon de los “buchones”, el que
ayudo a confeccionar las listas de los “irrecuperables”.
Habia estado preso en otras oportunidades, acusado, en-
tre otras cosas, de proveer armas a la guerrilla. “Tato”
Correa, complice del “Taca”, también contaba con varios
antecedentes y llevaba a cuestas una pesada causa que
incluia un pedido de cadena perpetua. Ante la posibilidad
de no volver a recuperar la libertad, cualquier arreglo era
valido para los dos. El “Taca” alardeaba de haber sido
parte de la Resistencia Peronista; actuaba en el interior de
Montoneros, en las reuniones de estudio, en el economato
y en el “barrio” de celdas en Devoto. Correa se definia como
socialista y su funcion estaba vinculada a los grupos de

®*Ramon Juan Alberto Camps, militar perteneciente al Ejército Argentino, resul-
to ser culpable de crimenes de lesa humanidad por lo que fue condenado a 25
anos de prision y a la destitucion de su grado militar. Durante la ultima dicta-
dura estuvo a cargo de la Policia de la provincia de Buenos Aires y en 1977 fue
jefe de la Policia Federal Argentina. Tuvo bajo su direccion varios de los centros
clandestinos de detencion (CCD) denominados “Circuito Camps”: la Comisaria
V de La Plata, el Destacamento de Arana (llamado «Pozo de Aranav), la Brigada
de Investigaciones de La Plata, la Subcomisaria de Don Bosco —denominada
Puesto Vasco-, el COT I Martinez, la Brigada de San Justo y estuvo al frente de
la matanza en la casa de Teruggi Mariani, en la ciudad de La Plata, donde se
produjeron otros delitos de lesa humanidad, incluida la apropiacion de la menor
Clara Anahi. En una entrevista a la revista Tiempo, Camps defendio6 la tortura,
admitié haber secuestrado a “niflos de desaparecidos”, eliminado a “periodistas
molestos” y haber hecho desaparecer a 5000 “subversivos”. Fue indultado en el
30 de diciembre de 1990 por el entonces presidente Carlos Menem.
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estudios del PRT-ERP, con quienes compartia los pabello-
nes. Cuando comenzo el régimen de endurecimiento en
Devoto, donde los presos politicos pasaban mucho tiempo
“engomados”, los indicios de comunicacion clandestina
entre los dos hombres fueron cada vez mas evidentes. Al
llegar a la Unidad N° 9 junto a un centenar de presos poli-
ticos, las sospechas sobre ellos se fueron haciendo cada
vez mas efectivas. Cuando cambio el régimen bajo el
mando de Abel Dupuy, lvillierat y Correa pasaron a fun-
cionar abiertamente como “buchones” y fueron alojados en
el pabellon 9 bajo el rotulo de “recuperados”.

Varios ex presos del penal testificaron que a la mana-
na siguiente de los dos primeros fusilamientos, cuando la
noticia corria como reguero de polvora, Ivillierat se pre-
sento en el patio de recreo del pabellon 6 con una sonrisa
“siniestra”.

Segun el testimonio de Francisco “Barba” Gutiérrez,
“el Taca’ Ivillierat trabajaba para el Ejército. Tenia una
oficina en el fondo del penal, atendia en su celda, daba
entrevistas y llamaba a presos para que se los llevaran
para hablar con él. Fue quien hizo la clasificacion de los
presos entre peronistas, marxistas, trotskistas. Después
del 13 de diciembre esa clasificacion se hizo real”. Esta y
otras declaraciones fueron confirmadas por decenas de ex
presos politicos que testimoniaron en el juicio.

De la misma manera, el cura Elias Musse, senalo
que “en el pabellon 4 habia unos presos que colaboraban
con las autoridades carcelarias, estas personas me ha-
bian manifestado un odio especial porque me protegian el
obispo Marengo y el Vaticano, esa proteccion de la Iglesia
les impedia que yo sufriera consecuencias peores”.

Pasado un tiempo de que estos dos emblematicos
“buchones” ofrecieran toda la informacion que tuvieron a
mano para entregarles a las autoridades del penal, no se
los vio mas. Circulo la version de que los habian asesina-
do, pero los presos no lo pudieron comprobar durante su
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permanencia en la carcel. También se dijo que los habia
“ajusticiado” la organizacion Montoneros estando en liber-
tad o que el propio régimen se los saco de encima luego de
cumplir con su mision por la cantidad de informacion que
tenian. Nada de eso se pudo comprobar. Ya en democracia,
con los sobrevivientes en libertad, el ex detenido Carlos
Martinez confes6 haber visto al “Tato” Correa en Capital
Federal, sobre la calle Paseo Colon: “Se acerco, me saludo
y siguio caminando, por lo que la version de que habian
muerto fue una estrategia para que no los rastreen”.

Ademas hubo versiones sobre “buchones” que real-
mente pertenecian a la organizacion, tal el caso de un
militante montonero detenido en el centro clandestino de
La Plata denominado “La Cacha”, que fue blanqueado
cuando lo trasladaron a la Unidad N° 9, cosa que no solia
ocurrir y que genero suspicacias entre los presos politicos
del penal.

Dentro del ERP, el caso mas notorio fue el del Pelado
Martella, un obrero de la Fiat. Con el paso del tiempo, la
organizacion supo que lvillierat “le habia hecho una pro-
puesta” y mas adelante comprobaron que efectivamente
Martella habia delatado a otros presos. Cuando se reorde-
naron los pabellones, el Pelado fue a parar al numero 12.
Un ano después, cuando ya se habian comprobado sus
graves delaciones, la direccion del penal lo traslado al
pabellon 2, donde estaban los presos de mayor grado del
ERP, con claras intenciones de que los propios presos lo
asesinaran. Con su llegada al pabellon se dieron discusio-
nes fuertes, algunos sostenian que tenian que matarlo. Sin
embargo, la decision de la organizacion fue protegerlo, en
la certeza de que si lo mataban, ese acto iba a ser usado
contra ellos mismos. Eduardo Anguita —dirigente del PRT-
ERP también detenido por el asalto al Comando de Sani-
dad del Ejército- relaté durante el juicio como damnificado
directo por la desaparicion de su madre Matilde Vara: “En
1978 un preso llamado Martella que habia sufrido polio-
mielitis, por lo que le deciamos ‘el rengo’, fue llevado al
pabellon 2. Como sabiamos que iba a venir y estabamos
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organizados, Francisco Provenzano, Julio Mogordoy y yo
fingimos tener una especie de ambito de participacion poli-
tica con Martella, le hicimos creer que lo integrabamos
pero evitamos que se enterara de la informacion en contra
nuestra. Empezamos a hablar de cosas que no eran cier-
tas. En medio de esa historia se da el secuestro de mi
madre. Ella viajaba con la madre de Martella y yo ya le
habia dicho que tenga precaucion porque este hombre era
un colaborador. Después del secuestro, lo llevamos a Mar-
tella al fondo del patio, le pedimos que se sentara y se puso
blanco sabiendo que lo ibamos a apretar. En un momento
Provenzano le dijo: ‘Yo a Eduardo lo conozco desde chico,
asi que decinos qué carajo hiciste porque si no te vamos a
matar’. Se puso a llorar y dijo que no tenia nada que ver.
‘Si le pasa algo a alguien mas, vos vas a ser la victima’,
recordo Anguita cuando lo amenazaron. “A los pocos dias,
Martella se me acerca y me dice que queria hablar a solas
conmigo. Me dijo que tenia miedo por su mujer, que €l no
tenia nada que ver con la muerte de mi madre y que si su
madre viajaba con la mia no era para alguna busqueda de
informacion”. Al final de su declaracion durante el juicio,
Anguita senalo: “No tengo ninguna sospecha cierta si Mar-
tella tuvo algo que ver con la muerte de mi madre, pero
seria interesante que si este hombre vive fuera citado, por-
que formaba parte del grupo de colaboradores”. Martella
nunca fue citado por el tribunal.
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Capitulo 6
La requisa del 13 de diciembre
Cambio de régimen

El 13 de diciembre de 1976 asumio como director del
penal Abel David Dupuy, lo que no soélo signific6 una
modificacion en el mando de la Unidad N° 9, sino también
un cambio en la direccion del Servicio Penitenciario
Bonaerense, con una mayor incidencia del Primer Cuerpo
del Ejército. El Coronel Carlos Roque Presti le ofrecio el
cargo a Dupuy, quien en ese momento era un prefecto
joven para una carcel tan grande. Mas tarde quedaria
claro que el sentido del ofrecimiento era llevar adelante un
plan sistematico de represion y asesinatos. Dupuy recibia
ordenes del Ejército y, luego de cumplirlas, debia notifi-
carlas inmediatamente. Fue un cambio de régimen total,
sin transicion, que empezo con una requisa brutal ejecu-
tada por el nuevo director y por sus oficiales mas compro-
metidos con los abusos: Raul Rebaynera, Ramoén
Fernandez, Jorge Perata, Pedro Guerrero y “La Monona”
Garcia.

Ese 13 de diciembre los guardias entraron pabellon
por pabellon en cada una de las celdas, golpeando los
palos en el piso y pinchando los colchones con guinches.
Los internos fueron obligados a desnudarse y a atravesar
el corredor del pabellon al trote, hasta el salon de actos,
mientras dos filas de oficiales los molian a palos. En todo
ese trayecto de mas de cien metros, los presos tuvieron
que correr por el piso previamente mojado, saltando y
esquivando a otros detenidos que se caian, entre una
doble fila de guardias con palos y cachiporras que tiraban
trompadas y patadas. Al volver a sus celdas, los detenidos
descubrieron que les habian sacado las pocas pertenen-
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cias que tenian: libros, cuadernos con anotaciones, poe-
mas, cartas de familiares, todo habia sido incautado y
luego quemado en una hoguera. No les quedo nada, ni un
solo recuerdo. Eso sucedio en cada celda de cada pabellon
del penal.

Todos los presos politicos sufrieron alguna requisa
en las diferentes carceles donde estuvieron. Sin embargo,
de acuerdo a sus testimonios, coincidieron en que nunca
habian vivido una similar. Jorge Taiana -dirigente de
Montoneros detenido el 26 de junio de 1975- contoé que
“en la celda estabamos de a dos porque la carcel estaba
muy llena. El dia empez6 raro, porque en vez de salir a
recreo tuvimos que permanecer en las celdas. Por las ven-
tanas veiamos que habia refuerzos en la guardia externa.
Eso culmina cuando irrumpe un grupo grande, abren las
puertas y obligan a todo el mundo a salir de las celdas
bajo gritos, ordenes y golpes en el camino. Esto se iba
dando en cada uno de los pabellones, no al mismo tiem-
po, por lo que escuchabamos gritos y golpes en los otros
pabellones. Hicieron una barrera; saliamos con la cabeza
gacha y a cada paso habia personal que nos pegaba de
manera violenta. Luego hicieron una requisa en las celdas
y por ultimo nos llevaron a otro lugar, donde fuimos dis-
tribuidos en distintos pabellones. Quedaba demostrado
que empezaba un nuevo régimen”. El companero de Taia-
na, Horacio Crea —dirigente de Montoneros detenido el 11
de junio de 1974-, recordo que “nos abrieron las puertas
y habia que salir como uno estaba. Nos encontramos con
dos filas de personal del servicio penitenciario, habia que
correr y recibir golpes. El temor era caerse porque la liga-
bas mas”. Dalmiro Suarez sostuvo que “con los comparne-
ros de los pabellones 11 y 12, como estabamos en el piso
de arriba, empezamos a escuchar gritos, golpes y todo tipo
de ruidos desde abajo. Después subieron y vinieron por
nosotros golpeando las puertas a las patadas y garrotazos.
Bajamos como una estampida de animales. Mientras nos
cubriamos de los golpes, pensabamos qué nos iba a pasar,
porque era tanta la violencia que se podia haber dispara-
do para cualquier lado. Creo que buscaban que uno de
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nosotros reaccione como excusa para tomar otra actitud
aun peor”.

Segun las coincidentes declaraciones de los testigos,
de los penitenciarios que recuerdan haber visto al frente
de la requisa se destacaron por su ensanamiento Elvio
Coso, “El Oso” Acuna, Raul “El Nazi” Rebaynera, el “Man-
chado” Fernandez, Romero, Videla, Garcia y Peratta. “Fui-
mos sometidos a salir corriendo en medio de dos filas
formadas por hombres del Ejército donde nos golpeaban y
nos gritaban guerrilleros, subversivos”, reforz6 Francisco
“Barba” Gutiérrez. “Nos hicieron correr con saltos de rana
y lagartijas. Fue una tremenda brutalidad, con heridas y
fracturas en muchos detenidos”, conté Carlos Slepoy.
Jorge Delgado —detenido por haber desplegado una ban-
dera de Montoneros en la cancha de Estudiantes de La
Plata—, denuncio que durante esa requisa, de “una violen-
cia inusitada”, hubo robos “como nunca antes dentro de
la Unidad”.

En el mismo tono, Juan Scatolini, asistente social
criminologico y ex penitenciario detenido en mayo de
1976, recordo que “yo estaba en el pabellon 10; vi que un
grupo de civiles de pelo largo que estaban en el patio
comenzo a golpear a los presos, que eran obligados a cir-
cular en fila”. Entre esos golpeadores, Scatolini reconocio
al oficial Acuna, que con un megafono gritaba que los pre-
sos tenian que salir con la cabeza gacha y las manos
atras. “Salimos muy apurados pero escuché a Acuna, que
pregunto donde estaba el general Zavala. Lo estaban bus-
cando para ejecutar una supuesta venganza por haber
pertenecido al Servicio Penitenciario. Era un hombre ma-
yor que habia participado del golpe de 1956”. Tras la
requisa, Eduardo Zavala estuvo un tiempo internado, muy
golpeado y fue una de las causas por las que Héctor “Oso”
Acuna fue condenado por tormentos.

Julio Mogordoy —militante del PRT-ERP detenido el 4

de noviembre de 1975-, recordo que “vi pegar a personas
que, por el trato, después de un ano de estar ahi adentro,
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jamas pensé que lo iban a hacer. Cuando volvimos a nues-
tra celda vimos a un companero que estaba aterrado; no
era de nuestra celda. A los pocos minutos lo encontraron,
lo molieron a patadas al grito de “se nos escapa el chan-
cho” y le fueron pegando hasta depositarlo en su celda”.
“La requisa fue organizada para amedrentar y mostrar que
se iniciaba una nueva época en el penal”, aseguro Jozami.
Y asi fue, con esa requisa el Servicio Penitenciario avisaba
qué era lo que se venia.

“Nosotros siempre nos definimos como rehenes, lo
que no sabiamos era qué querian hacer de nosotros, y
cuando. A mi siempre me extran6 mucho que pasara
tanto tiempo de la dictadura sin que nada pasara en la
carcel, siempre estabamos pendientes de cuando cambia-
ria el régimen. A partir de ese dia dijimos, “bueno, cambio
el régimen”, apunté Hugo “Cachorro” Godoy.

Los testimonios de cada uno de los presos que ates-
tiguaron en el juicio se repiten en la brutalidad y en la
sana de los oficiales. Pero Juan Argtiello presencio otro
episodio luego de la requisa: “El 13 de diciembre fuimos
sacados de la celda, con un tratamiento similar a lo que
fue el traslado de la carcel de Devoto a La Plata, porque al
grito de “carrera mar” nos sacaron a todos en fila y termi-
namos en el salon de actos del penal. Cuando volvemos de
la requisa entramos a la celda y estaba diferente, le ha-
bian agregado camas marineras adosadas en el piso y de
a dos, practicamente no nos podiamos mover. Nos sacaron
elementos personales, papel, biromes, cigarrillos, yerba,
libros. Una vez que terminaron con todo y luego de aco-
modarnos, empezamos a sentir que se abrian algunas cel-
das, entre ellas la mia. Alli veo ingresar a un alto jefe
militar, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Ibé-
rico Saint Jean; detras suyo se quedo el Ministro de
Gobierno Jaime Smart y a través de la puerta, entornado,
vi a Dupuy. Saint Jean me pregunté por qué estaba dete-
nido. Le respondi que era un dirigente sindical del gremio
bancario y dirigente de Montoneros. Luego le pregunto lo
mismo a mi companero de celda y éste le respondio con
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evasivas. Saint Jean dio media vuelta y se fue. Cuando iba
a cerrar la puerta con candado, se dio vuelta, ingreso otra
vez y de manera muy vehemente nos dijo a los dos que
deberiamos estar todos muertos, que mi companero de
celda habia formado parte de la banda de terroristas que
habian asesinado al teniente coronel Duarte Ardoy en el
copamiento de Sanidad,® y que por lo menos tenia que
haber reconocido que formaba parte de una organizacion
terrorista como lo habia hecho yo”. A Argtiello lo dejaron
dos dias sin ningun tipo de contacto y luego lo traslada-
ron al pabellon 13. Poco tiempo después, tras los asesina-
tos de Geogiadis y Rapaport, lo albergaron en el pabellon
1. “Cuando me trasladan, uno de los oficiales, antes de
ingresar al pabellon, me dijo: “De aca sacamos a tu jefe y
vos podés ser el proximo”.

De esta manera asumio Abel Dupuy la direccion de la
Unidad N° 9. El penitenciario era el sub director de la Uni-
dad N° 5 de Mercedes y asi dio su version de los hechos:
“El 12 de diciembre de 1976 me llamaron y me llevaron a
La Plata. Me informaron que iba a ser director de la Uni-
dad N° 9 y que, junto a la Unidad N° 2 de Sierra Chica,
pasaban a dependencias de autoridades militares, con el
objetivo de tener internos a disposicion del PEN, de la jus-
ticia militar y federal. Esta dependencia significaba que la
Unidad N° 9 pasaba a depender del Regimiento 7 y queda-
ba bajo la esfera total del area militar”. Segun Dupuy, esto
se lo manifest6 el coronel Fernando Guillen, Jefe Correc-
cional, maximo escalafon de las carceles de la provincia de
Buenos Aires.

Dupuy explico que “nosotros debiamos aplicar
estrictamente lo normado en nuestra reglamentacion, es

SEl Asalto al Comando de Sanidad del Ejército fue realizado el 6 de septiembre
de 1973 en la sede Parque Patricios por parte de 14 integrantes del Ejército
Revolucionario del Pueblo. En el hecho resulté muerto el teniente coronel Raul
Juan Duarte Ardoy. Saint Jean era su jefe. Como consecuencia del hecho Raul
Alberto Lastiri, presidente interino desde julio a raiz de la renuncia de Héctor
José Campora, firmo el decreto n° 1453/73 que ilegalizaba al ERP, el mismo dia
23 de septiembre de 1973 en que Perén ganaba las elecciones.
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decir, la ley 5619 y el decreto 1373, todo lo que corres-
ponde a la vida interna del preso y del personal como en
todas las demas carceles. Y cualquier orden que partiera
del Ejército debia prevalecer”. “Ser director de la Unidad
N° 9 era un honor, pero también me pregunté por qué yo”,
continu6 con su relato durante el juicio en el que fue con-
denado. “Yo asumo el 13 de diciembre a las 17 hs. y me
hacen saber que la Unidad N° 9 ha sido requisada a la
manana y sin novedad, que no habian encontrado ningun
tunel, ni puerta abierta, ni problema con un interno.
Luego me informaron que habia presencia militar dentro
y fuera del penal, y que estaban valladas algunas cuadras
alrededor de la Unidad”.

A partir de ese momento comenzaron los traslados
internos, la puesta en practica de la clasificacion y sepa-
racion de los detenidos por pertenencia politica y, segun la
direccion del penal, por el grado de peligrosidad. Esta cla-
sificacion se dio a través del conocimiento que el Ejército
tenia de la militancia, pero fundamentalmente a través de
los “buchones”. En ese momento, todo el penal, sus 16
pabellones, estaban desbordados con 1600 presos politi-
cos de todo el pais.

Durante el juicio, Taiana remarco: “Es dificil negar
esos cambios con lo que pasaba en el pais con la asuncion
de la nueva area militar. El general Juan Bautista Sasiain,
que se hace cargo de la 10ma. Brigada, venia de la 4ta.
Brigada de Cordoba, donde ya habia habido una politica
de ejecuciones y torturas reiteradas. En ese contexto
asume Dupuy en la Unidad 9”.

“Luego de esa requisa —cuenta Dalmiro Suarez- se
hace una seleccion con una caracterizacion de los deteni-
dos que estabamos ahi. Se determina que hay tres tipos
de presos politicos: a uno se lo marcaba con la sigla G3,
que significaba que eran recuperables para la sociedad; el
otro grupo era el G2, que eran detenidos politicos que
posiblemente podian ser recuperados. Una tercera catego-
ria, la G1, consideraba a los detenidos como irrecupera-
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bles. Los que formamos parte de este ultimo grupo fuimos
separados de los otros presos. En mi caso, del pabellon 12
me enviaron junto a otros companeros al pabellon 14,
pero a la semana nos sacaron y nos alojaron en el 2, cono-
cido como “Pabellon de la Muerte”.

Durante el escueto testimonio que Dupuy brindo
durante el juicio, dio detalles de la situacion del penal pre-
vio a su asuncion y de las causas de la clasificacion pos-
terior: “El 22 de agosto de 1976, en el pabellon politico que
en ese momento era el 11, los internos quisieron conme-
morar las muertes de Rawson o Trelew; como no se auto-
rizo, los internos empezaron a golpear las celdas con las
jarras y Parenti [su antecesor] llamo al Regimiento 7. Man-
daron gente armada al penal, por lo que los internos
depusieron el reclamo. A partir de ese momento empeza-
ron a caer remesas de toda la provincia, aument6 la pobla-
cion, fueron sacando a los internos comunes e ingresando
a los presos politicos. Esto fue trayendo detenidos de todo
tipo, de derecha, de izquierda, por idealistas, por proble-
mas economicos; debido a esa razon, Parenti pidio permi-
so al Regimiento 7 para aplicar nuestra reglamentacion.
Era necesario hacer la separacion entre los internos para
que no haya problemas entre ellos, es decir que el objeti-
vo nuestro era mantener la paz interna. A partir de ahi se
empezaron a hacer movimientos de la poblacion, no era
simple porque la documentacion que ingresaba solo decia
el nombre, datos filiatorios y a disposicion de quién esta-
ba. Por eso la informacion se sacaba por medio de entre-
vistas con los internos. Como teniamos AAA, Montoneros,
del ERP, comunistas, era una mezcolanza general”.

“Luego de esto —continuo con su relato-, a primera
hora del otro dia [14 de diciembre] me presenté en el Regi-
miento 7 y me preguntaron si ya estaba bien informado
sobre el penal; respondi que si, y me dijeron: de ahora en
mas, el unico que ordena sobre la entrada y salida de los
detenidos es el Regimiento 7, cualquier documentacion
que se pida a la unidad con relacion a los detenidos, fun-
damentalmente los que dependen del PEN, ustedes no
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pueden contestar nada sin antes consultarnos. Ademas,
ustedes deben brindarnos todos los dias un parte sobre
todos los movimientos del penal; es decir, la gente que
ingresaba y de quién dependia, y que €l iba a autorizar todo
lo relacionado a las visitas: desde curas hasta militares, y
que sin mi autorizacion no entrara ninguno. Todo era é€l.
Usted va a administrar la Unidad N° 9 con su reglamento
mas todo lo que yo le pueda ordenar. Ahi me doy cuenta
por qué habia sido elegido. Nos mandaron a nosotros por-
que los demas jefes del penal no querian estar bajo la 6rbi-
ta militar. Me di cuenta enseguida y elegi quedarme”.

Dupuy hace referencia al coronel Fernando Guillen,
quien no podia desconocer la situacion existente en la
Unidad N° 9, avalando todos los delitos que alli se come-
tieron —o al menos, sin oponerse a ellos—, del mismo modo
que lo hicieron Dupuy y Parenti. Guillen, coronel del Ejér-
cito Argentino, fue jefe del SPB mientras dur¢ la dictadu-
ra, desde 1976 hasta 1983. En el ano 2005 fue citado a
indagatoria en el marco de los expedientes de la Unidad N°
9 y el centro clandestino de detencion conocido como “La
Cacha”. Nunca fue condenado.

A partir de la requisa, los presos politicos tuvieron
que empezar a adaptarse colectivamente desde las organi-
zaciones, las reuniones en células y el funcionamiento.
Cada cambio de pabellon implicaba un reordenamiento de
los grupos; habia que elegir nuevamente a los responsa-
bles del pabellon y conocerse con los que ya estaban. “No
nos alcanzaba el tiempo”, aseguran a la distancia.

Durante el juicio, Delgado agreg6 que, ese momento,
“implico una bisagra, el punto de partida para el cambio
radical en el trato, ya que se implanta un régimen con vio-
lencia permanente por parte de la oficialidad. Lo que pasa-
ba en las calles con desaparicion de miles de personas se
traslado a la Unidad N° 9”.

Varios de los ex detenidos aseguraron que en la Uni-
dad “las condiciones eran similares” a las existentes en los
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campos de concentracion, que la unica diferencia era que
podian tener visitas. Pero de aquel régimen de visita con
contacto se paso al de visitas con vidrio de por medio, con
comunicaciones a través de un teléfono y personal del
penal que escuchaba todo lo que hablaban los presos con
sus familiares. El “Barba” Gutiérrez explicé que “se corto
el beneficio de los alimentos que nos traian los familiares,
se prohibio6 la entrada de libros y revistas que ellos llama-
ban “subversivas”, se prohibio el deporte, reunirnos en
grupos, y teniamos una salida por dia al recreo. Solo po-
diamos caminar de a dos, si era de a tres éramos castiga-
dos a los calabozos. Era motivo de sancion caminar
normal, teniamos que caminar con las manos atras y la
cabeza gacha para no ser castigados. A nosotros nos pare-
cia indigno, porque mas alla de estar presos, era todo un
desafio considerarnos personas. Cuando ellos endurecian
nos llevaban a los calabozos, si no teniamos el ultimo
boton de arriba de la camisa abrochado o cualquier cosa
era motivo de calabozos y nosotros los desafidbamos”.

Desde esa fecha se generalizaron los escarmientos y
las incomunicaciones y rapidamente se inauguraron nue-
vas celdas de castigo. Se produjo una nueva reestructura-
cion de los pabellones estableciendo diferentes categorias:
algunos para presos “a calificar”; otros para los acusados
de pertenencia a organizaciones armadas; también para
los “quebrados” y detenidos de grupos paramilitares; para
los presos comunes; los delegados de fabricas; los inde-
pendientes de la izquierda y el peronismo y los “Pabello-
nes de la Muerte”, destinados a los presos sospechados de
tener alta responsabilidad en las organizaciones armadas.
Los pabellones también se agruparon por organizacion,
por nivel de compromiso, por sector politico, para los cua-
dros, los militantes de base y los simpatizantes; hasta
habia sectores para los ex funcionarios del gobierno de
Isabel. Estas modificaciones debian realizarse con cierta
celeridad porque en la nueva composicion de la carcel, los
pabellones estaban siendo espiados por parte del servicio
penitenciario. Cuando se formaron los “Pabellones de la
Muerte”, llevaron catorce presos de las principales organi-
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zaciones al N° 1 y diecinueve al N° 2. Sin embargo, segun
la logica de la direccion del penal, algunos referentes que
debian haber sido ser trasladados a esos pabellones no
fueron reubicados. Dias después, cuando los “buchones”
pasaron informacion mas precisa, la mayoria de los diri-
gentes de peso fueron alojados en los “Pabellones de la
Muerte”. Asi lo recuerda Jozami: “En ese momento canta-
ban los buenos con los buenos y los malos con los malos,
y por lo visto asi fue. Poco tiempo después de esa reclasi-
ficacion me toco ir a la celda 3 del pabellon 1. De ese pabe-
ll6n, el 5 de enero sacaron a Rufino Pirles y Dardo Cabo,
y después nos enteramos por los diarios, segun la version
oficial, que fueron asesinados por intento de fuga”.

“Ahi comenzo un plan de exterminio hacia nosotros
con la colaboracion de un par de buchones. Yo soy lleva-
do al pabellon 14, desde ahi nos enteramos del asesinato
de Cabo y Pirles, y comienza toda una situacion de terror
donde aparecen una serie de oficiales nuevos. Desde
donde estabamos nosotros era facil verlo porque eran jau-
las de alambre y a cada uno que pasaba por el pasillo se
lo veia de muy cerca”, sostuvo Mogordoy.

En el mismo tono, Taiana relaté que fue alojado en el
pabelléon 1, “que pocas semanas mas tarde fue conocido
como el pabellon de la muerte porque de ahi sacaron a per-
sonas que fueron ejecutadas extraoficialmente. Las mis-
mas caracteristicas tenia el 2, pero en el 1 era mas obvio
porque, entre otras cosas, la carcel estaba llena y todo el
mundo estaba de a dos en las celdas; nosotros estabamos
en un lugar de 48 celdas, un espacio para unos 100 dete-
nidos, pero ahi éramos solo 14, de los cuales mataron a 4”.

A pesar de ello, segun los testimonios de los propios
presos, “en ningun momento dejamos de estar politica-
mente organizados y funcionando. Teniamos que hacer la
revolucion y ésa era la tarea que nos tocaba estando den-
tro de la carcel”.
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Capitulo 7
Fusilamientos, desapariciones
y asesinatos

La atmosfera que se respiraba antes del 13 de
diciembre era la de un amontonamiento de presos sin
plan alguno, donde los detenidos convivian con el cambio
de autoridades, los traslados desde otras carceles, la apli-
cacion de sanciones a los que habian llegado previamente
a la dictadura y la ya mencionada clasificacion. En esa
clasificacion, las autoridades habian distinguido a los pre-
sos por la identificacion politica y la peligrosidad, un pro-
cedimiento tipico de la estrategia militar, que comenzo a
aplicarse aquel famoso dia de diciembre.

Los cambios fueron notorios, desde los asesinatos
—-la parte mas cruenta de ese plan sistematico—, hasta la
forma de pegar que los oficiales empezaron a aplicar
indiscriminadamente. Ademas de la clara intencion de eli-
minar dirigentes de peso que permanecian bajo custodia
del Estado, las muertes y desapariciones de los familiares
a manos de los militares fue un plan ejemplificador para
el resto de los presos politicos.

Horacio Crea relaté que eran conscientes de que sus
vidas “estaban prendidas de un hilo”, y anticip6 lo que
vendria mas adelante: “Dormia vestido en la celda pa-
ra estar preparado a cualquier golpe. Era como estar
protegido”.

En los pabellones 1 y 2, donde se encontraban los
cuadros mas importantes de Montoneros y del PRT-ERP,
los ex detenidos recuerdan que tenian la sensacion de que
no se molestaban en “verduguearlos” en el trato cotidiano
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porque “total ya estaban muertos”. “Eramos unos fantas-
mas para ellos, muertos vivos caminando”, explico Carlos
Martinez. El contrapunto se daba en otros pabellones
donde el uso de la violencia era mayor pero no corrian
peligro de muerte. Asi lo relaté Julio Mogordoy al senalar
que como ya estaban condenados “mucho no nos sancio-
naban, pero si a companeros que estaban en el fondo
como una persecucion absoluta. Yo también tenia a mi
hermano, Washington Mogordoy, detenido en el penal y
cuando me enteré que lo llevan a los “chanchos” pedi una
audiencia con Dupuy. Le dije que queria verlo y me con-
testo que yo era un peligro para mi hermano, porque €l era
una persona recuperable, y que me lo impedia porque yo
le iba a inculcar malas ideas. Soélo tuve una sancion
durante todos esos anos, y mi hermano catorce. Eran
tiempos donde el “Nazi” Rebaneyra ponia musica clasica y
cantaba “salgo a cazar”, se iba a pabellones del fondo para
llevarlos a los calabozos y molerlos a palos”.

Antes de los fusilamientos, los presos de la Unidad
N° 9 se fueron enterando que en otro lugar del pais se
empezaba a aplicar la “Ley de Fugas”.” El 13 de diciembre
de 1976, un grupo del Ejército apoyado por la policia pro-
vincial sac6 a diez presos politicos de la carcel de Resis-
tencia para trasladarlos al penal de Formosa. Extrano, ya
que la carcel de Resistencia era una de las mas seguras
del pais, mientras que la de Formosa era muy precaria.
Primero, los torturaron en la alcaldia de la policia de
Resistencia y después se los llevaron. Mas tarde, las auto-
ridades dijeron que un convoy habia sido interceptado en
la Ruta 11 de aquella provincia “por un grupo de delin-
cuentes subversivos que pretendian liberar o eliminar a
los presos para evitar que hicieran declaraciones compro-
metedoras”. Esos diez presos murieron baleados, pero
entre los soldados y policias que sufrieron el “ataque” no
hubo ningun herido.

” La llamada Ley de Fugas es un tipo de ejecucion extrajudicial o paralegal que
consiste en simular la evasién de un detenido, especialmente cuando es condu-
cido de una prisién a otra, para encubrir el asesinato del preso.
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Dentro de las carceles existian diferentes activida-
des, en el momento de la comida o durante los recreos de
los presos. Pero a partir de una hora determinada, todos
los movimientos se restringian hasta las 7 de la manana
del dia siguiente. Dentro de ese silencio, el preso experi-
mentaba una notoria capacidad auditiva con un oido muy
entrenado, porque tenia que construir el resto de la reali-
dad a base de indicios. Uno de los primeros ruidos que
empezaron a distinguir los detenidos fueron los pasos de
los borceguies de los guardias o los zapatos de los oficia-
les, una situacion que sucedia todo el tiempo y que daba
cuenta de que las autoridades se llevaban a los compane-
ros que luego serian fusilados.

Dardo Cabo y Rufino Pirles

José “Pepe” Brontes —dirigente de Montoneros deteni-
do en Mayo de 1975-, recordo que el 5 de enero lo trasla-
daron al pabellon 1, junto a Alberto Braikovich, Argtiello,
Correa y alguno mas que estaban en el 13. “Cuando llega-
mos nos enteramos que era un pabellon con militantes
Montoneros, y lo corroboré cuando encontré companeros
que conocia. En el 2 habia gente del PRT. Ese mismo dia,
sacan a Cabo y a Pirles, aparentemente en un trasla-
do aparecen muertos y a partir de ese momento pasan
a llamarlos “Pabellones de la Muerte”. Dos dias después,
mis familiares me comentaron que habian inventado que
querian rescatar a los companeros y que luego habian
muerto”.

El sacerdote Elias Musse senalé que “cuando ya
estaba constituido como “Pabellon de la Muerte”, yo me
encontraba en la celda nimero 2 y Dardo Cabo en la 1.
Habia una mesita de cemento, jugabamos al ajedrez a tra-
vés del sistema morse. Mientras jugabamos, los solicita-
ron a €l y a Pirles, porque iban a ser trasladados. Cabo me
pidio por la ventana que intervenga porque la veia fea. Por
el pasaplatos le pido al guardia que me permita hablar con
Dardo y me lo cerraron con la excusa que ese dia no se
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realizaban confesiones. Ese empleado fue Basualdo. Yo lo
conocia mucho a Dardo y si me pedia ayuda no era por-
que estaba paranoico, €l sabia que algo malo iba a suce-
der”. Tiempo después, ese gesto tuvo su consecuencia:
“Por intermediacion del obispo Marengo, me llevaron al
pabellon 4 junto a los demas sacerdotes, pero yo nunca
dejé de ser parte del pabellon 1; eso se confirma cuando
trasladan a los presos de los dos “pabellones de la muer-
te” a Sierra Chica, porque a mi también me llevaron sien-
do el unico del pabellon 4”.

El 5 de enero de 1977, alrededor de las cinco de la
tarde, a Dardo Cabo® y a Rufino Pirles’ se les comunica
que iban a ser trasladados de la Unidad N° 9 hacia el
penal de Sierra Chica, en virtud de su “peligrosidad”. Tres
horas después, ya de noche, ambos fueron retirados del
penal y trasladados por personal del Servicio Penitencia-
rio de la Provincia de Buenos Aires.

Al dia siguiente, se inform6 que en el km. 56 de la
ruta 215 que va hacia Brandsen, habia habido “un enfren-
tamiento con subversivos en el que terminaron abatidos
Dardo Manuel Cabo, Roberto Rufino Pirles y cuatro indi-
viduos no identificados”, segun informaciones periodisti-
cas de la época e investigaciones militares al respecto.

Recién en 1986 fueron identificados dos de los cua-
tro cuerpos NN que “habrian intentado” liberar a Cabo y
Pirles. De acuerdo a los habeas corpus presentados se tra-
taba de Ana Maria Rita Perdighé y Victorio Graciano Per-

8Dardo Cabo, dirigente de Montoneros, el 28 de septiembre de 1966 dirigio el
Operativo Condor, en el que con otros 17 militantes secuestraron un avion de
Aerolineas Argentinas y lo desviaron hacia las islas Malvinas, donde lograron
enarbolar la bandera nacional.

® Rufino Pirles inicié su militancia con la creacion del Ateneo de Santa Fe y fue
miembro fundador de Montoneros en esa provincia. En marzo de 1975 fue dete-
nido y torturado en la ciudad de Tucuman, en pleno “Operativo Independencia”
de las Fuerzas Armadas, luego alojado en la Unidad N°9 de La Plata. Al momen-
to de su muerte, Pirles era oficial superior montonero e integrante de la Con-
duccion Nacional.
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dighé, detenidos el 15y 16 de septiembre de 1976, que se
encontraban desaparecidos desde esa fecha y nunca ha-
bian sido liberados. Esta circunstancia demuestra que no
tuvieron la capacidad de huir del centro clandestino de
detencion donde estaban alojados y de organizarse con
armas para ir a liberar a Cabo y a Pirles, tal como surge
de la denuncia del padre de Cabo, quien manifesté que el
traslado era desconocido por las familias. Ademas, el
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) identifi-
co, treinta y cinco anos después, los restos de Feélix Esco-
bar, secuestrado el 22 de diciembre de 1976 y asesinado
el 6 de enero de 1977 junto a Cabo y Pirles de acuerdo a
lo certificado por el EAAF.

Segun las investigaciones, las muertes fueron oca-
sionadas por la destruccion de la masa encefalica por pro-
yectil. Sin dudas, mas que una victoria de las “fuerzas del
orden” se trato de un fusilamiento de prisioneros.

Ante estos hechos, José “Pepe” Brontes recordé que
“primero denunciamos ante organismos internacionales.
Mi madre se entrevisté con varios de ellos porque forma-
ba parte de la Comision Peronista por la Solidaridad con
los Presos Politicos. Ella y otros familiares dieron conoci-
miento de la situacion que se estaba viviendo en la Unidad
N° 9. Nosotros le solicitamos entrevistas al director del
penal y lo llevaron a hablar a Horacio Crea, que era nues-
tro delegado ante las autoridades. [Crea] Les dice lo que
estaba sucediendo y les exige una explicacion. Ese dia yo
estaba de limpieza con el “Barba” [Gutiérrez]; antes de
irse, Pirles me dijo por el pasaplatos que hablemos con los
familiares porque la cosa no estaba bien”.

Durante el juicio, Jorge Taiana relaté que “pasoé fin
de ano, y en la tarde del 5 de enero vino la orden para el
traslado externo. Uno fue Dardo Cabo y el otro Roberto
Pirles, que eran dos de los catorce que estabamos juntos
en el pabellon 1. Ellos salen, por el pasaplatos le damos
una revista y Dardo dice ‘esto mucho no me gusta™.
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En esos momentos, ya se hablaba de la posibilidad
de ser trasladados a carceles de aislamiento o a campos
de concentracion, pero no de exterminio o ejecucion. “Por
medio de los familiares y con algunos presos que los vie-
ron, fuimos reconstruyendo lo que pas6. Antes de llegar a
la puerta de salida los subieron a un vehiculo militar que
estaba en una callecita interna, a la fuerza, y se los lleva-
ron. El dia de la visita los familiares nos informan que los
dos habian sido asesinados en un presunto plan de fuga
en Ranchos. Con el tiempo nos dimos cuenta de que no
fue un caso aislado, y que con seguridad se iba a repetir”,
amplio Taiana.

Ese dato lo confirmé Ernesto Villanueva —militante
Montonero alojado en la Unidad N° 9 el 27 de octubre de
1976-, quien declar6é que “a la manana siguiente leemos
en un diario que dos presos habian sido trasladados de la
carcel de La Plata y que a la salida quisieron fugarse. Una
cosa monstruosa porque hasta ese momento nosotros
pensabamos que estabamos dentro de la legalidad y a
salvo”.

Los diarios, complices, publicaron los asesinatos de
los dirigentes montoneros de la siguiente manera: “Cabo,
junto con Rufino Uris,' son los dos delincuentes subversi-
vos muertos a raiz de un tiroteo sucedido al ser embosca-
do el transporte policial por un grupo que se movilizo en
diez automoviles. Cabo y Uris, ademas de otros terroristas,
eran trasladados a un penal del interior de la provincia
cuando el transporte fue interceptado en las proximidades
sobre el puente el Rio Samboromboén, en la Ruta 215. En
el enfrentamiento perecieron otros cuatro delincuentes
subversivos del grupo atacante, de manera que el total de
bajas de la subversion en ese hecho fue de seis”. Embos-
cada, enfrentamiento, subversivos armados, ataque des-

' Fue una confusion del parte militar, ya que el apellido de Rufino era Pirles; sin
embargo, Uris es una mezcla de Pirles con Urien, quien luego seria secuestrado
para ser fusilado, aunque salvé su vida.
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piadado; toda una parafernalia para encubrir la aplicacion
de “ley de fuga” o, sencillamente, los fusilamientos.

Horacio Crea —quien estuvo en el pabellon 1 junto a
Taiana, Villanueva, Georgadis, Pirles y Cabo-, narr6 que el
5 de enero de 1977 venia de una entrevista, y que al entrar
al pabellon, a su izquierda, estaba Dardo Cabo con la ven-
tanilla abierta y le dice que lo van a trasladar. “Pensaba-
mos que los traslados eran sinonimo de desaparicion”, dijo
Crea, y agrego: “Le alcancé a decir que pida una audien-
cia”. Confirmados los asesinatos, Crea destaco la relacion
que tenia con un sacerdote por su militancia en la Iglesia
catélica, quien le confirmé que habia visto a Cabo y Pirles
“acribillados con multiples disparos en la cara”.

Los presos recién pudieron corroborar los dos prime-
ros asesinatos en la siguiente visita. No podian estar segu-
ros de que los companeros no habian sido trasladados a
otro penal, pero los familiares, que estaban en contacto
con familiares de presos de otros pabellones se los confir-
maron. Asi les llegaban las noticias que luego circulaban
en los patios, a pesar de que estaban enfrentados y con
vigilancia en el medio; pero un mero contacto visual les
alcanzaba para transmitir la informacion. La posibilidad
de un encuentro con otro preso de otro pabellon era siem-
pre una oportunidad para divulgar informacion de lo que
pasaba en otro lugar de la carcel. Por eso, cualquier roce
en los pasillos, en la visita al médico o en los propios
“chanchos”, eran momentos escasos pero suficientes para
comunicar lo que estaba sucediendo.

“Durante los veinte dias, entre los primeros dos
secuestros y los dos posteriores, se produjo la presencia
de oficiales del Ejército que se entrevistaron con algunos
companeros, a quienes amenazaron con que ellos sabian
lo que nos podia ocurrir”, recordo Jozami. Y agrego:
“Habia un pequeno grupo de presos que se habia hecho
amigo de las autoridades del penal; hacian gestos ame-
nazadores, hablaban con los familiares y divulgaban que
los del pabellon 1 y 2 iban a ser boleta”.
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I::l traslado de Julio César Urien y los asesinatos de
Angel Georgiadis y Horacio Rapaport

El 13 de enero de 1977, una semana después de que
Dardo Cabo y Rufino Pirles fueran asesinados, se anuncio
la creacion de la Division Detenidos Especiales. Esta Di-
vision buscaba superar el desorden burocratico que im-
plicaba la superposicion de autoridades, a la vez que
unificaba las caracteristicas del “tratamiento” penitencia-
rio. Ademas, aportaba un saber sobre este tipo de deteni-
dos gracias a la observacion, vigilancia y control por parte
del personal penitenciario y militar.

Ante esa situacion, Ernesto Villanueva senalé que
“estabamos aislados y nos dijimos: estos sefiores nos
quieren matar a todos, tengamos una conducta irrepro-
chable para no darles ningun tipo de excusa. Pero ademas
nos complotamos: cuando se diera un traslado idéntico al
que habia ocurrido el 5 de enero, que no tenia nada que
ver con la rutina, el preso al que fueran a sacar resistiria
individualmente; los demas leeriamos una novela, nos
hariamos los indiferentes. Buscabamos que con esa resis-
tencia lo mataran adentro de la carcel, que era mucho
mas dificil que a dos cuadras del penal. Era una decision
terrible para los que estabamos ahi, pero era la unica
manera de mantenernos vivos. Desgraciadamente, ese
modo de ver las cosas era el mas realista. Tres semanas
después, otro miércoles, con la misma guardia, muchos
mas duros y con una patota mas fuerte, llaman a Angel
Giorgiadis' y a Julio Urien para que salgan de la celda.
Urien era un tipo fornido, se resistié con ferocidad mien-
tras nosotros nos haciamos los indiferentes, lo sacaron

1 Angel Alberto Georgiadis provenia de la agrupacién Descamisados, y al
momento de su detencion militaba junto a su esposa, Maria Teresa “Teté” Pife-
ro, en la organizacion Montoneros. El en la conduccién de la columna Sur y ella
a nivel barrial. A mediados de 1975 Georgiadis cay6 preso en una situacion
absurda. Manejaba un Citroén y se metié de contramano por una calle donde
habia una comisaria. Lo pararon y al revisarle el auto la policia encontré pan-
fletos de la organizacion.
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casi desmayado. Pero al sacarlo, un preso que estaban
con su visita vio como lo llevaban arrastrando e hizo que
le avisaran a su madre”.

El 14 de enero de 1977 los detenidos Julio César
Urien, Horacio Crea y Angel Georgadis fueron llevados al
despacho del Director, donde recibieron amenazas: “Cada
atentado significara cinco fusilamientos por dia”, los ame-
nazo6 personal no identificado. Asi lo confirmé Crea: “Una
noche me sacaron de la celda junto con Georgiadis y
Urien. Nos llevaron a la oficina de Dupuy. Nos pusieron
contra una pared y nos dijeron que nuestros nombres
serian tenidos en cuenta y que ibamos a ser los proximos
fusilados”.

Dos semanas después de la creacion de la Division
Detenidos Especiales, el 27 de enero, Urien y Georgiadis
fueron sacados de sus celdas y llevados a la oficina del
Director Dupuy. Alli los vendaron, los esposaron y se los
llevaron al Regimiento 7, a cargo del Coronel Carlos Roque
Presti.

Horas antes, las autoridades de la Unidad N° 9 ha-
bian recibido el siguiente mensaje militar: “Tengo el agra-
do de dirigirme al senor Director con el objeto de
transcribir el Mensaje Militar Conjunto Nro. 24/1/77,
recibido por la Jefatura de Area, precedente de la Jefatu-
ra de Subzona 11: ‘CDO BR X (DIV I PERSO NRO
24/1/77) COMUNICO QUE DETENIDOS GEORGIADIS
ANGEL ROBERTO Y URIEN JULIO CESAR SERAN RETI-
RADOS POR PERSONAL DE ESE ELEMENTO DE LA UNI-
DAD CARCELARIA U-9 (LA PLATA) PARA INDAGATORIA'.
Sobre el particular comunico a Ud. que en cumplimiento
del MMC debera entregar a los causantes, a los elementos
designados por esta Jefatura de Area, que se presenten en
esa unidad”.

Como los familiares ya estaban advertidos de que la

palabra traslado significaba una ejecucion extrajudicial, el
dia de visita, el hermano de Urien estaba haciendo la fila
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para ingresar y le informaron que su hermano estaba
siendo trasladado. Inmediatamente llamé a su madre,
Susana Trots. Ella que tenia una relacion familiar con los
militares —es hermana del que era entonces Segundo Jefe
de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, el Coronel
Ernesto Trots—, se puso en contacto con Albano Harguin-
deguy, Ministro del Interior de la dictadura, quien la reci-
bi6 en su despacho de la Casa Rosada y la tranquilizé: “Lo
unico que te puedo decir es que no lo van a matar. Yo me
voy a encargar personalmente de que a tu hijo no lo
maten. Pero que quede bien en claro: no lo hago por €1, lo
hago por tu familia”. Luego de este encuentro separan a
Urien y al dia siguiente lo trasladan al penal de Sierra
Chica. No contentos con ello, los mandos militares, junto
al servicio penitenciario, fueron a buscar a otro preso. El
elegido fue Horacio Rapaport,'> que por su antigiiedad era
uno de los lideres de la carcel, pero fundamentalmente por
su representatividad con los demas presos. Cuando lo van
a buscar, Rapaport advierte que lo van a matar y reclama
frente a los oficiales, que no lo sacan del penal y lo trasla-
dan al calabozo. Recién al dia siguiente es retirado de la
celda de castigo para llevarlo al Regimiento 7, donde es
asesinado junto con Giorgiadis. “A Rapoport lo perdimos
por unas horas, habia mucho movimiento afuera del penal
porque habiamos logrado que venga la Cruz Roja, pero
llegoé unas horas mas tarde”, recordo Taiana.

Julio César Urien -oficial de la Armada Nacional y
militante Montonero- relato: “Estuve dos noches en el Regi-
miento 7. Luego me llevaron con Georgadis. Me hicieron
simulacros de fusilamiento y al dia siguiente me separaron
de €l. Me metieron en un camion celular y veo que sacan a
otro companero, era Rapoport. Me llevaron al penal de Sie-
rra Chica, cerca de Azul, y me tiraron al calabozo”.

> Horacio Luis Rapaport era arquitecto, docente en la UBA y militaba en Mon-
toneros. El1 5 de agosto de 1975 se produjo su detencion cuando estaba con su
auto nuevo estacionado en Quilmes. Su familia consiguié un abogado de apelli-
do Astocolés que presenté un Habeas Corpus que nunca tuvo respuesta. Al
tiempo el jurista fue desaparecido.
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Una vez que Urien fue trasladado a la carcel de Sie-
rra Chica por las presiones de sus familiares, el director
de la Unidad N° 9, el prefecto Dupuy, recibi6 otro Mensa-
je Militar Conjunto N° 3/77:

CDO. BRI X COTBI N° 3/77 DE ORDEN CTE SUB-
ZONA 11 PROCEDERA A TRASLADAR DESDE LA UC
NRO 9 A ESTA UNIDAD, PARA SER INTERROGADO A
ADELMAR HORACIO RAPAPORT. Sobre el particular
comunico a Ud., que debera hacer entrega del causante a
los elementos Operacionales designados por esta Jefatura
de Area. Firmado: Roque Carlos Presti - Coronel - Jefe R.
I. 7 - Cnel. Conde.

A una semana de los traslados, el 2 de febrero de
1977, Georgiadis y Rapaport fueron asesinados en el en-
tonces Regimiento 7 de Infanteria, ubicado en la calle 19
entre 53 y 54 de La Plata. La causa de defuncion esta esta-
blecida, en los dos casos, como “anemia aguda por hemo-
rragia externa’.

“Rapaport nos aviso que los habian llevado a Urien y
Giorgiadis; como comunicarse de un pabellon a otro esta-
ba prohibido, lo llevan a un calabozo. Desde ahi adentro
lo sacaron para llevarlo en reemplazo de Urien, para hacer
numero. En el caso de Giorgiadis, €l era delegado antes de
que cambie el régimen, por lo que se sabia que era clara-
mente un cuadro de Montoneros y todo indicaba que
matar a Giorgiadis era matar a un jefe”, relaté Eduardo
Anguita.

“Maria Teresa Pineyro, la viuda de Giorgiadis, con
mucha valentia fue a la fila de los familiares en la puerta
de la Unidad N° 9 para contarles que los habian degolla-
do; [las autoridades] habian dicho que se habian suicida-
do, y tenian un corte en el cuello”, ampli6 Anguita. Ante
estos asesinatos, “mi madre presentd6 un recurso de
amparo denunciando las condiciones en las que estaba-
mos; esto lo hacian varios familiares, a pesar del riesgo
que sabian que corrian”.
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Eduardo Jozami reforzé la denuncia y relatéo que
“después del secuestro de Georgiadis y Urien nuestros
temores y bronca crecieron a tal punto que Horacio Rapa-
port, que estaba de limpieza, luego de hablar con varios de
nosotros, decidié hablar con el oficial Garcia, que estaba
de guardia. Garcia se destacaba por su apariencia de nino
y por su maldad. Cuando Rapaport se le acerco, éste le
respondio a los gritos y le dijo que aca no hay delegado de
nadie. Después supimos que a Rapaport lo llevaron al
calabozo, y mas adelante aparecio muerto. A partir de ese
momento, el oficial Garcia modificé su actitud con noso-
tros; se comportaba como un seforito, siempre pensé que
se le podia adjudicar una responsabilidad mayor por lo
sucedido”.

Por su parte, Brontes agrego que “la esposa de Rapa-
port le conté a mi madre que cuando le entregaron el
cadaver, ellos [las autoridades] le dijeron que lo velen ta-
pado, pero la familia de Rapaport se nego6 e hicieron abrir
el cajon. Cuando ven la situacion desagradable, perciben
que estaba lleno de golpes y tortura”.

Todos estos relatos uniformes, precisos y sin exage-
raciones, se contraponian con las explicaciones de las
autoridades del penal que, en escasas oportunidades, reci-
bian a los presos para desmentirles en la cara lo que esta-
ba sucediendo. “En una entrevista que tuve con el juez
Rafael Sarmiento, de la que participaron Villanueva, Taia-
na y Elizalde y también Fatima Ruiz Lopez, secretaria del
juez, éste nos dijo que nuestras vidas no corrian peligro: “a
ustedes nadie les rompe las pelotas, los que estamos en
verdadero peligro somos nosotros porque esta lleno de
subversivos que en cualquier momento nos pueden poner
una bomba o matar”. Ni se digno a ir a los pabellones para
corroborar como estabamos, y lo dijo parado al lado de
Dupuy, para que nosotros sintiéramos la coaccion directa.
Como no nos intimidamos y denunciamos los homicidios,
Sarmiento terminé diciendo: “Asi son las cosas, mucha-
chos”, relato Anguita. “Quedo claro que estabamos someti-
dos a la voluntad de €l sobre la vida y la muerte”.
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A pesar de que la mayoria de los detenidos tenia jue-
ces que llevaban adelante las causas por las que estaban
procesados, la continuidad de los fusilamientos se trans-
formo, a partir de ese momento, en una inquietud perma-
nente.

“Entre varios de los reclamos pedimos hablar con el
director del penal”, explico Jozami. “Dupuy, sentado co6-
modamente en el sillon, y yo parado frente a él, con las
manos detras, pedi que nos dé la seguridad de que no vol-
veria a ocurrir. Me contesto que no podia darnos ninguna
seguridad porque esto formaba parte de una directiva de
las fuerzas militares, y que lo tnico que me podia confir-
mar era que no iba a entregar a ningun preso sin una
constancia por escrito. Le dije que eso no nos servia y se
dio por terminada la entrevista”, senalé Taiana, quien
luego agrego que en otra reunion con Dupuy “me dijo las
ordenes son de arriba, yo sélo tengo toda la informacion
bien guardada”.

Después de estos fusilamientos, sumado al contexto
que se daba en el ano 1977 donde ya habia un claro des-
membramiento de las organizaciones rejas hacia fuera, la
posibilidad de recuperar la libertad en el corto plazo era
nula: la derrota afuera era mas derrota dentro del penal.
Por eso, la estrategia de la dictadura en los campos de
concentracion era desestructurar la personalidad de cada
uno de los detenidos; este mecanismo era mas dificil de
aplicar dentro de la carcel porque, a su manera, fluia lo
colectivo. “El momento mas duro no es cuando vos estas
mas en peligro, sino cuando estas mas confundido”, sena-
16 Hugo “Cachorro” Godoy. “Nosotros nos preparabamos
para lo peor”, pero también “nos preparabamos para
resistir”.

Las primeras ejecuciones fueron la confirmacion;
pero el hecho de aislar y de separar, o los comentarios de
los oficiales a la pasada, tenian como objetivo llevar al
preso a una situacion individual extrema. Lo mas grafico
es lo que hacian con la musica: la cancion de Roberto Car-
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los, “Te agradezco Senor un dia mas”, se escuchaba por los
parlantes todas las noches en los pabellones, como una
despedida. Sumado a la paradoja de escuchar también al
duo Los Olimarenos, uno de cuyos integrantes, Braulio
Lopez, famoso por la cancion “Cielito de los Tupamaros”,
también se encontraba detenido en la Unidad N° 9.

Sagalli, Carranza, Dominguez y Pettigiani

“Cuando nos estabamos acomodando a que no haya
mas muertes ni mas desapariciones -relatéo Julio Mogor-
doy-, el 3 de febrero de 1978 asesinaron a Carranza y a
Segalli. A los pocos dias sacaron a Ricardo “Papucho”
Viera pero lo devolvieron a la carcel siete dias después,
luego de hacerlo pasar por la tortura y hasta pasearlo
colgado de un helicoptero sobre el rio. Y el 25 de febrero
se llevaron a Juan Pettigiani. Lo sacaron y nunca mas
aparecio”.

En los primeros minutos de ese dia, un ano después
de los primeros cuatro asesinatos, se dispuso hacer efecti-
vo el cese de la detencion a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional (PEN) de Miguel Alejandro Dominguez, del pabe-
llon 1, militante de Montoneros; y de Gonzalo Abel Carran-
za y Guillermo Oscar Segalli, del pabellon 2, dirigentes del
PRT-EPR. Un mes después, Pettigiani -también militante
del PRT-ERP- junto a los mencionados, engrosarian la
lista de presos politicos asesinados en la Unidad N° 9.

El Servicio Correccional de la Provincia de Buenos
Aires recibe un telegrama del Comando del Primer Cuerpo
del Ejército informando que se debia hacer efectivo el
decreto de cese del arresto a disposicion del PEN de Ca-
rranza, Segalli y Dominguez. Una vez cumplidos todos los
tramites de rutina serian liberados. Sin embargo esto
nunca se concretoé y continuan desaparecidos hasta hoy.

Guillermo Segalli fue alojado en el pabellon 2 el 27
de enero de 1977. Durante su detencion sus familiares
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intentaron tramitar su derivacion a Italia sin resultados.
Gonzalo Carranza tenia una causa en el Juzgado N° 1 de
Capital Federal, a cargo del Doctor Eduardo Marquardt, y
se encontraba en el penal cumpliendo la pena impuesta.
Miguel Dominguez, fue arrestado en 1975 y quedo a dis-
posicion del PEN. Posteriormente fue trasladado a Sierra
Chica, hasta mayo de 1977 desde donde fue derivado a la
Unidad N° 9 de La Plata.

“Esa tarde, Carranza y Segalli estaban muy angus-
tiados. Nosotros haciamos todo lo posible para revertirles
el animo y cambiar la situacion, les haciamos chistes pero
en el fondo sabiamos que la situacion era extremadamen-
te peligrosa. A medianoche les abrieron las celdas y se los
llevaron a los dos”, relato Jorge Veiga. “En el caso de Petig-
giani fue todavia un poco mas dramatico, porque €l se reti-
ro del pabellon gritando un abrazo para todos nosotros.
No lo vimos mas”.

Los familiares de los detenidos no se cruzaron de
brazos. El 13 de marzo de 1978, Leopolda Barsottini de
Segalli presentd un habeas corpus caratulado “Segalli,
Guillermo s/Habeas Corpus”, al que se respondio que el
interno habia sido liberado. El padre de Guillermo Segalli
indic6 que se habian enterado de la salida de su hijo del
penal dos dias mas tarde. Por su parte, la madre de
Dominguez, Margarita Suarez, realizé un informe cronolo6-
gico obrante en el mismo legajo, CONADEP N° 2456.

El testimonio de Frida Rochocz ante la Comision por
la Memoria menciona que su hermano, Gonzalo Carranza,
desaparecio de la Unidad N° 9 el 3 de febrero de 1978.
Cuando Rochocz se dirigio al penal le mostraron el libro de
las libertades concedidas, donde constaba la firma de su
hermano, quien habia desaparecido junto a Guillermo
Segalli y Miguel Dominguez. Las pruebas demuestran que
recién el 2 de febrero de 1978 se “otorg6 la libertad” de
Carranza —que habia cumplido la pena impuesta por la
sentencia— y “se hicieron efectivas las liberaciones” de
Segalli y Dominguez. El testimonio de Frida sobre lo ocu-
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rrido esa noche sacudi6 al tribunal. Cont6é que el 2 de
febrero su madre le inform6 que liberarian a Gonzalo por
buena conducta, pero que “Lo cierto es que lo sacaron en
la madrugada del 2 al 3 de febrero. El capellan nos dijo
que sus companeros habian gritado por €l toda la noche,
que le habian hecho firmar a €l, a Guillermo Segalli y a
Dominguez el libro de la libertad y lo sacaron sin el docu-
mento. Después nos enteramos que lo subieron a un
camion. Al dia siguiente lleg6 mi madre, pidio ver al direc-
tor Dupuy y éste le dijo: ‘Seguro que se fue de joda, ya
debe estar por llegar a su casa™. Segun los documentos,
el juez Eduardo Marquardt —a quien también se pidio que
declare como investigado en el juicio realizado en el ano
2010, cosa que no ocurrio- le iba a dar la libertad el 31 de
enero.

Asi lo explica la madre de Carranza: “Comencé a tra-
mitar la opcion para su salida del pais. El 28 de enero de
1978 todos los diarios publicaron el nombre de mi hijo en
una lista de personas que dejaban de estar arrestadas.
Viajamos inmediatamente al penal para informarnos so-
bre el dia y la hora de su liberacion. La contestacion que
nos dijeron fue: ‘el Penal todavia no tiene noticias’. La
misma contestacion recibimos los dias siguientes, incluso
el 1 de febrero de 1978, cuando lo visitamos, como hacia-
mos reglamentariamente una vez por semana, encontran-
dolo en esa oportunidad feliz y esperanzado como lo
estabamos nosotros. Sorpresivamente, dos dias mas tarde
nos enteramos de que nuestro hijo ya no estaba en el
Penal. Varios funcionarios nos informaron, en forma por
demas confusa y contradictoria, que a la medianoche del
dia 2 de febrero de 1978 ‘habia sido liberado junto con
otros internos’. Otras versiones recogidas en las inmedia-
ciones del Penal, de personas temerosas de dar sus nom-
bres, manifestaron que esa noche varios internos, entre
quienes se encontraba nuestro hijo, fueron introducidos
por la fuerza en un vehiculo. Hubo pedido de auxilio, el
vehiculo en cuestion estaba en el area de seguridad del
Penal, ya que los gritos fueron oidos desde el mismo. En
el primer momento de nuestras averiguaciones en el
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Penal, en los libros de entrada y salida, no pudo ser
encontrada la firma probatoria de la libertad de mi hijo. E1
senor Subdirector del Penal nos manifesté que los inter-
nos puestos en libertad habian sido acompanados las tres
cuadras que median entre el mismo y la calle 7 por agen-
tes del Servicio Penitenciario Provincial. Los agentes del
Servicio Penitenciario Provincial que habian intervenido
en la presunta libertad de mi hijo manifestaron en sus
declaraciones que las personas liberadas esa noche fueron
desde las puertas del Penal. La carcel posee potentes focos
que alumbran perfectamente las adyacencias del mismo.
Los guardias de las pasarelas del Penal pueden visualizar
desde alli diez cuadras a la redonda, pero a pesar de todo
esto, inutiles han sido las multiples e ininterrumpidas
diligencias que hemos hecho para obtener alguna infor-
macion sobre €1”.

Jorge Taiana conté que a partir de esos episodios,
“nuestros familiares marcharon al Ministerio del Interior y
acordaron que la libertad se tenia que dar al mediodia”.
Ese reclamo luego se traslado a todas las carceles del pais.

Con respecto a la muerte de Miguel Dominguez, Car-
los Vecchio relato: “Como me habia quemado un dedo, me
llevaron a enfermeria. Habia que caminar por la senda de
los pabellones. Cuando llego a la antesala, me encuentro
con Miguelito Dominguez. Nos miramos. Me hizo una sena
que no lleg6 a concretarla porque un guardia nos inte-
rrumpio”. Lo que queria decirle su comparnero era que iba
a quedar en libertad, segun supo dos dias después gracias
a un interno que se lo comunico en los pabellones de cas-
tigo. La impotencia lo invadié cuando ese mismo compa-
nero le dijo que se habian “chupado” a Dominguez.

Segun denuncias de sobrevivientes y de agentes peni-
tenciarios, los oficiales Isaac Crespin Miranda y el “Oso”
Acuna, presentes en la Unidad N° 9 minutos antes de que
se liberaran a estos tres detenidos, habrian integrado los
grupos de tareas del centro clandestino de detencion “La
Cacha”, que funcion6 en dependencias pertenecientes al

87



Servicio Correccional de la Provincia de Buenos Aires, en
las antiguas instalaciones de Radio Provincia.

Miranda habia sido Jefe de la Division Inteligencia
del Servicio Correccional Bonaerense entre 1969 y 1972.
En abril de 1975 se autorizo su pase a la Agrupacion
Seguridad e Inteligencia de la Presidencia de la Nacion. En
febrero de 1978, cuando desaparecieron Carranza, Segalli
y Dominguez, el Prefecto Miranda era el Jefe de Departa-
mento de Inteligencia. En una nota del 2 de abril de 1976
dirigida al Jefe del Servicio Correccional, Ricardo Eugenio
Campoamor, Jefe del Destacamento de Inteligencia 101
del Ejército Argentino decia: “Me dirijo al Sefnior Jefe a los
efectos de poner en su conocimiento, que las actividades
realizadas por el Subprefecto Isaac Crespin Miranda, en el
grupo de tareas hasta el presente, merecen el concepto de
sobresaliente, demostrando dedicacion e iniciativa”.

La situacion de Juan Pettigiani tenia una connota-
cion particular. Habia caido preso con documentos falsos
que utilizaba por ser considerado por el régimen como un
“subversivo” al que buscaban intensamente tras el asalto
a la Fabrica Militar de Poélvoras y Explosivos situada en
Villa Maria, Cordoba. Dentro de la carcel se lo conocio
como Jorge Garcia; pero no pudo evitar la muerte, a pesar
de que las autoridades del penal nunca conocieron su ver-
dadera identidad.

“Cuando se llevan a Petiggiani, que muchos pensa-
ban que se llamaba Garcia porque entré con su pseudo-
nimo, tuvo la valentia y la tranquilidad de gritar
‘Companeros, me llevan, jHasta la Victoria Siempre!”,
senalo Anguita.

Al dia de hoy, Juan Pettigiani se encuentra desa-
parecido a pesar de haber estado detenido en la Unidad
N° 9, a disposicion del Juez Federal Eduardo Marquardt.

Los presos de los otros pabellones se enteraron de

estos ultimos asesinatos algunos dias después. Ninguno
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lo vivio con sorpresa, “estaba dentro de las posibilidades”.
Asi y todo, fue necesario que inmediatamente después de
los fusilamientos, los dirigentes con mayor entereza apo-
yaron a sus companeros para superar o digerir los acon-
tecimientos lo mas rapido posible y que nadie aflojara.
“Era tal el clima que se vivia en ese momento -recordo
Jozami- que en una oportunidad tuve una entrevista con
un abogado por mas de dos horas, y cuando regresé me
enteré que mis companeros pensaron que me habian
matado”.

Nota del Washington Post

Mientras tanto, los familiares y companeros de las
organizaciones no se quedaron quietos. Juntos lograron
que el diario estadounidense Washington Post publicara
una nota, con una lista que alcanzé difusion internacio-
nal, en la que se expresaban enfaticamente los nombres y
apellidos de quienes iban a ser “fisicamente eliminados”.
Anos mas tarde, cuando la lista aparece en los documen-
tos desclasificados de la CIA, no sélo las autoridades del
penal, sino también las Fuerzas Armadas del pais, advier-
ten que de seguir asesinando a los presos politicos en ella
mencionados quedarian muy expuestos.

Graciela Iturraspe, por entonces esposa de Jorge
Taiana, relaté durante el juicio que gracias al recordado
periodista Rodolfo Walsh pudo hacer contacto con un
reportero del Washington Post. Durante el encuentro, Itu-
rraspe describio los hechos que estaban ocurriendo en la
Unidad N° 9 de La Plata y le entrego la lista con los nom-
bres de los presos ubicados en los pabellones de la muer-
te. En la primera quincena de febrero de 1977, el articulo
sali6 publicado en pagina impar, en la parte inferior del
periodico. Alli se denunciaba la aplicacion de la Ley de
Fuga en la carcel de La Plata, los nombres de los presos
asesinados y los de quienes aun permanecian alli. “Fue
importante para evitar una posible masacre mayor”, indi-
co Iturraspe.
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“El 5 de febrero sali6é publicada la denuncia de que
habia una lista de presos para continuar asesinando; y se
decia que los tres proximos seriamos Villanueva, Jozami y
yo”, conto Taiana.

Por su parte, Villanueva relatoé que temieron que tres
semanas después “volviera a pasar lo mismo, pero creo
que por el acercamiento de un familiar nuestro con Emi-
lio Mignone (fundador del Centro de Estudios Legales y
Sociales), que tenia unos contactos en la prensa nortea-
mericana, sali6 una nota publicada en el periodico Wha-
shigton Post sobre la muerte de cuatro comparneros”.

En ese contexto, Villanueva recordo6: “Muchos anos
después, en el homenaje que se le hizo a Mignone en
Whashigton, pude conocer al periodista que hizo esa nota
y le dije que sin conocerlo le debia la vida”. Gracias a esa
nota, las muertes pararon durante un tiempo.

La carta mencionada, publicada en el diario de los
Estados Unidos -y mas tarde en Francia por el diario Le
Monde- desnuda la complicidad con la dictadura que
tuvieron los medios de comunicacion en la Argentina. Es
s6lo una de las tantas pruebas de la participacion civil en
aquellos anos, sin la cual no hubiese sido posible llevar a
cabo el plan de exterminio. De ahi también, la caracteri-
zacion de la dictadura como “civico-militar”, no solo por la
participacion de los grandes grupos economicos concen-
trados y de sus principales espadas, sino también por la
complicidad de hombres y mujeres de distintos ambitos y
sectores sociales.

Marcos Ibainez Gatica
El asesinato de Marcos Augusto Ibanez Gatica tras-
cendio mas alla del juicio que condeno a los once agentes

penitenciarios y a los tres médicos acusados por crimenes
de lesa humanidad.
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Procedente de la penitenciaria provincial de Mendo-
za, Ibanez, oriundo de San Luis, militante de Montoneros
y dirigente sindical de la Asociacion de Trabajadores del
Estado, fue detenido el 9 de febrero de 1976. Un afo des-
pués, al hacer caso omiso a una orden de apurar el paso,
la sancion impuesta y ejecutada por el oficial Raul Rebay-
nera consistio en cuatro dias de aislamiento. Al cumplirse
el plazo, el enfermero Rogelio Osvaldo Vinas en una reco-
rrida por el pabellon de seguridad lo encontro colgado de
la reja de hierro. Segun el informe de las autoridades, Iba-
nez habria intentado quitarse la vida utilizando la camisa
provista por el Penal y fue trasladado aun con vida al Hos-
pital de Olmos, donde falleci6 el 10 de septiembre de
1977.

Diversos testimonios aseguran que la muerte no fue
producto de un suicidio, sino que fue “brutalmente gol-
peado y ahorcado”. De acuerdo a los relatos, la teoria del
suicidio pierde todo tipo de validez, ya que en la época de
Dupuy los presos entraban desnudos a la celda de castigo y
era imposible utilizar la ropa interior provista para colgarse.

Tal como aseguro el ex preso politico Julio Mena-
jovsky -militante del PRT-ERP detenido el 6 de septiembre
de 1974- “Ibanez muri6 en la enfermeria del penal en
1977 por golpiza, lo recuerdo bien porque fue en el mismo
momento en que yo fui castigado”.

“Ibanez fue sancionado y lo llevaron a los calabozos”,
declar6 Luis Rivadeneira, ex delegado de Propulsora Side-
rurgica secuestrado en la madrugada del 19 de abril de
1976. “Al otro dia dijeron que se habia suicidado, cosa que
es imposible. Yo estuve ahi, nos dejaron desnudos y no
habia absolutamente ninguna forma de suicidarse”.

Por ese asesinato, la Fiscalia Federal solicita en 2007
la indagatoria del juez jubilado Pedro Luis Soria. Recién
en el ano 2012, la justicia federal platense indagé al impu-
tado por encubrir el homicidio de Ibanez.
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Tras su asesinato en la tortura, los penitenciarios
hicieron pasar el hecho por un suicidio que la Justicia no
constato, al punto que ni siquiera se realizo una autopsia.
Soria, por entonces titular del Juzgado Penal N° 5, dicto el
sobreseimiento provisorio de los acusados basandose
solamente en la informacion provista por el Servicio Peni-
tenciario Bonaerense.

Juan Carlos Deghi

La noche del 21 de marzo de 1978, al salir en liber-
tad luego de estar dos anos detenido en la Unidad N° 9, el
abogado defensor de presos politicos Juan Carlos Deghi
fue asesinado. Habia salido de la carcel a las 23 horas,
junto a su esposa, Elisa Nivia Falchi, por el lugar que le
indicaron los guardias. A doscientos metros de la puerta,
un grupo de diez personas los secuestraron. La mujer fue
liberada horas después, sin saber donde estuvo.

El dia anterior, le dijeron a Falchi que la liberacion
de Deghi seria a las 21.30 horas. Sin embargo, se concre-
to a las 23. “Se nos obligé a salir por otro camino lateral.
Caminamos unas cuadras y dos automéviles frenaron con
diez personas que nos apresaron. A mi me dejaron cerca
de la Ruta 2, el 21 de marzo de 1978, pero nunca mas
supe nada de mi esposo”.

De la declaracion de Falchi, se desprende que ella y
su esposo fueron victimas de un “grupo de tareas”, que
estuvo alojada en un centro clandestino de detencion,
tabicada y esposada a una cama, sé6lo por haber acompa-
nado a Deghi cuando le otorgaron la libertad.

El mismo dia de la presentacion del habeas corpus,
el 22 de marzo de 1978, en la Ruta Provincial N° 36, a la
altura del kilometro 20, se encontro el cadaver de Deghi
con dos heridas de bala en el parietal izquierdo y una en
el pecho. Al lado del cuerpo, se encontro una hoja que
decia: “Muerto por traidor y delator de companeros. Mon-
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toneros”. La falsedad de este dato es notoria. “Mi madre lo
esperaba en el penal desde las cuatro de la tarde y, con
sarcasmo, los guardias le preguntaban si era la viuda de
Deghi”, conto su hija Elena. Ademas, durante el juicio, se
pudo comprobar que la Policia Federal habia pedido “zona
liberada” en el lugar donde aparecio el cuerpo.

Alberto Pinto

Alberto Pinto sufria de epilepsia desde su juventud.
Segun varios testimonios, padecio graves ataques duran-
te su detencion en Cordoba, que le dejaron secuelas.
Caminaba de manera torpe, salivaba y no coordinaba los
movimientos producto de la falta de medicamentos y de
las brutalidades recibidas de parte de las autoridades.

El 27 de octubre de 1978, junto a unos 90 detenidos,
fue trasladado encapuchado a la Unidad N° 9 en un avion
Hércules de la Fuerza Aérea Argentina. Comenzado el
viaje, Pinto empezo6 a sentirse mal. Los guardias, lejos de
ayudarlo, lo ataron al fuselaje del avion y lo amenazaron
con arrojarlo al vacio.

Durante su reclusion en La Plata sufrié un gran
deterioro fisico y psiquico. Fue examinado por diferentes
meédicos, que en distintas oportunidades determinaron
que Pinto estaba en condiciones de seguir en la celda de
castigo. Esos médicos eran Jesus Lorenzo Herrera, Raul
Oscar Ferrer, Luis Favole, Enrique Leandro Corsi y Carlos
Domingo Jurio.

El 15 de noviembre de 1978, a raiz de su debilidad
para desplazarse, tropezo con un guardia. Fue motivo
suficiente para ser sancionado y conducido al calabozo,
previo paso por el sector de las duchas. Alli sufri6 una gol-
piza que lo dejé moribundo, con fuertes lesiones y con una
crisis epiléptica que lo dejo inconsciente. Tras permanecer
cuatro dias aislado, el Dr. Gustavo Bravo Almonacid dis-
puso el traslado al hospital del Penal. Luego comenzo un
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proceso de rehabilitacion en el Instituto del Torax —actual
Hospital San Juan de Dios—, ya que tenia un problema de
deshidratacion en los pulmones que le impedia respirar.
El Doctor Lazaro, uno de los médicos que lo atendio, le
revelo a Carlos Moisés Pinto, su hermano, que al paciente
“le dieron como en la guerra”.

Los tormentos recibidos le ocasionaron una perfora-
cion en el intestino, que le produjo una septicemia, que
derivo en su muerte, el 5 de marzo del ano siguiente, estan-
do aun internado en el actual Hospital San Juan de Dios.

Sus companeros recuerdan que a pesar de todo,
nunca perdiéo su entereza. Tras la golpiza, antes de su
traslado al hospital, Pinto se neg6 a firmar un papel que
asentaba una supuesta confesion de “terrorista”.

Rafael “Gorosito” La Sala

Rafael “Gorosito” La Sala fue el primer preso politico
asesinado en la Unidad N° 9. Su apodo se relacionaba con
su militancia en la agrupacion Grupo Obrero Revolucio-
nario, organizacion formada durante la dictadura de Juan
Carlos Ongania. Mucho antes de los fusilamientos a cargo
del director Abel Dupuy, La Sala fue asesinado durante la
gestion de René Jacinto Parenti.

Carlos Ponce de Leon —militante del PRT-ERP dete-
nido el 6 de septiembre de 1973-, relaté que por ser dele-
gado del pabellon 15 pudo acceder a una charla con el
director del penal, Parenti, quien le dijo que €l “no tenia
nada que ver con los militares y que no iba a permitir su
entrada ni acatar ninguna orden proveniente de ellos”. Sin
embargo, los companeros eran conducidos a los calabozos
donde los golpeaban brutalmente. Uno de ellos muri6 en
esas golpizas, fue Rafael “Gorosito” La Sala. “Algunos pen-
saban que se habia suicidado; otros asegurabamos que lo
habian matado”. Hasta hoy, el servicio penitenciario bo-
naerense no pudo probar que fue un suicidio.

94



En una de las tantas requisas posteriores a las visi-
tas, a La Sala le encuentran un “caramelo”. El preso se lo
saco al guardia y se lo trago delante de ellos para que no
cayera la informacion que venia de afuera. Lo llevaron a
los “chanchos” y dias después aparecio muerto. La version
de las autoridades del penal fue que se habia suicidado.
Para corroborarlo, los directivos de la Unidad convocaron
a Carlos Martinez, dirigente del PRT-ERP y lo llevaron
como testigo a la celda a la que pertenecia a La Sala. Una
vez alli le mostraron los pedazos de una camisa enrosca-
da en la reja como prueba del ahorcamiento. “Era imposi-
ble que se haya suicidado ahi dentro porque no daban las
medidas para sostenerse en el aire”, asegur6é Martinez.

Por su parte, Alberto Elizalde -militante del PRT-
ERP detenido el 6 de septiembre de 1973- declar6 que
conoci6 a La Sala y que sabia que fue castigado en el cala-
bozo, pero desestim6 que, en un presunto suicidio, La
Sala se hubiese colgado. En esa sintonia, Carlos Alberto
Alvarez en su testimonio durante el juicio, manifesté que
escucho que interrogaban a La Sala, lo amenazaban con
que tenian a su mujer y le decian “escupi”. Alvarez cruzo
unas pocas palabras con La Sala que luego murio.
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Capitulo 8
Las torturas y el encierro en los calabozos

La denominacion “Pabellones de la muerte” no fue
casual, ahi fueron asesinados varios ex presos politicos con
jerarquia dentro de las organizaciones. Pero en los otros
catorce pabellones del penal se implementaron la tortura y
el encierro dentro de los “chanchos”. Un ensenamiento
constante de las autoridades, aplicada por su ejército de
oficiales y guardias, que durante los afnos de la dictadura
no cesaron un solo dia de flagelar a los detenidos.

Todos los militantes de la lucha armada sabian que
si calan detenidos serian torturados. Al mismo tiempo que
asumian compromisos dentro de las organizaciones, se
preparaban moralmente para esta eventualidad debido a
que la mayoria de los presos politicos que se encontraban
en la carcel habian pasado por una tortura intensa, en
comisarias o centros clandestinos de detencion, estando
al limite entre la vida y la muerte.

Cuando a mediados de 1976 la mayoria de los pre-
sos politicos realizaron un “rechifle” y fueron castigaron
con la sancion mas grave, denominada la “larga” (15 dias
de calabozo, 30 dias de aislamiento en una celda y 45 dias
sin visitas), los detenidos protestaron porque los habian
“engomado” por la actividad del 22 de agosto —el homena-
je a los caidos en Trelew. Fueron tantos los sancionados
que las autoridades tuvieron que meter de a dos presos
por calabozo, algo inusual hasta entonces.

Algo similar sucedio cuando en junio de 1976 trasla-
daron alrededor de 100 presos politicos desde la carcel de
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Devoto hacia La Plata. Los presos permanecieron dos dias
en los “chanchos”, con mas palizas y con un ensanamien-
to especial. Con el tiempo, esa violencia se transformoé en
una regla: ir a los calabozos significaba una golpiza previa.

En la Unidad N° 9 habia un solo pabellon de castigo,
con doce calabozos a cada lado del pasillo. Los calabozos
se asemejaban a cubos de cemento de dos metros cua-
drados, sin ventanas, que en lo alto tenian un ventiluz de
cuatro ladrillos de vidrio, tnico indicio para saber si era
de dia o de noche. Para que el encierro fuese aun mas
nocivo para los presos, estos ladrillos transparentes esta-
ban incrustados de manera desprolija; el cemento alcan-
zaba a tapar gran parte del vidrio y la iluminacion que
ingresaba era infima. La unica luz dentro del calabozo era
la de una lamparita encerrada en una especie de celda
pequena, rebosada también con cemento y ubicada a una
altura inaccesible. El lugar para hacer las necesidades era
un simple agujero en el suelo, cuyo boton para tirar la
cadena no estaba dentro del calabozo, por lo que debian
esperar la llegada de un guardia o de los presos comunes
que eran enviados a repartir la comida. La logica de este
sistema no era azarosa, apuntaba a dejar al preso sin
agua. Cada vez que un detenido necesitaba beber, debia
pedir que alguien apretara el boton del pozo y, rapida-
mente, juntar lo que podia con las manos y tomar de alli.

Por el pasaplatos les daban un jarro de mate cocido,
unica bebida del dia. Pero los guardias tampoco se lo
hacian facil: traian el jarro hirviendo, sosteniéndolo con
un trapo que quitaban cuando el preso lo agarraba para
que se quemara las manos. Era agarrarlo y apoyarlo en el
piso, sabiendo de antemano que se perforarian las manos
con un ardor que duraba varias horas.

También padecian falta de ventilacion. Entre la puer-
ta del calabozo y el piso habia una separacion de cinco
centimetros. Como no tenian ventanas aireadas, cuando
prendian el extractor del pabellon con forma de hélice de
avion, ubicado en el medio del pasillo, entraba un viento
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frio que los congelaba en invierno y en verano les provo-
caba muchisimo calor.

Para mantenerse en forma, evitar el aburrimiento y
combatir el frio, los presos aplicaron una técnica de gim-
nasia que consistia en caminar una de las diagonales del
calabozo y pegar la vuelta, como los nadadores o los leo-
nes en la jaula, de modo de no detener el ritmo y que la
caminata fuera continua.

Ademas, dentro del calabozo, del lado contrario a la
puerta, habia un escalon de cemento para sentarse o acos-
tarse. Para dormir, los guardias repartian una colchoneta
rellena de paja que retiraban a la manana siguiente antes
de la llegada del mate cocido. Las autoridades también se
ocuparon de complicarles el descanso: los presos comunes
de turno que iban al calabozo para “atender” a los casti-
gados, previamente, en presencia del castigado y del oficial
a cargo, salpicaban el colchon con agua para humedecer-
lo. Durante la noche, el frio penetraba en los huesos de los
castigados.

Pese a todas estas maniobras, el hecho de que a los
calabozos llegaran presos politicos de distintos pabellones
posibilitaba la comunicacion entre ellos. Los guardias lo
consideraban teéricamente improbable, pero lo lograban a
través del sistema morse. De este modo, los internos po-
dian saber quién estaba a su lado e intercambiar algun
tipo de informacion. Este método también se utilizaba
para hacer chistes, con el fin de no dejar “caer” al compa-
nero de turno. “Cuando estas en los chanchos empieza a
jugarte la cabeza, la psicologia te hace eso, porque en un
momento no sabiamos ni cuando podiamos tomar agua”,
dijo Carlos Vecchio.

Segun los testimonios de quienes padecieron el en-
cierro, permanecer en los calabozos “es estar mas preso
que nunca”’, porque estar preso tenia grados. Muy distin-
to era estar detenido en un régimen “normal” que en uno
mucho mas estricto, como el que se dio a partir del 13 de
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diciembre de 1976. Tampoco era lo mismo estar solo en
una celda, que estar solo pero vigilado por un guardia
mirando por la hendija. Pero el encierro en el calabozo,
incomunicados y expuestos a todo tipo de violencia, era
sin duda la situacion mas extrema.

Los llevaban una o dos veces al dia a ducharse, lo
que también resultaba una especie de tortura diaria.
Habia dos duchas sin la flor, el agua salia helada y en
forma de chorro que debia pegar en el medio de la cabeza;
padecimiento que duraba segun las ganas del oficial de
turno. A quienes habian sido golpeados con mayor dure-
za, los dejaban mas tiempo bajo el chorro, ya que el agua
helada es antiinflamatoria lo que permitia eliminar las
marcas de la golpiza mas rapidamente. Este mecanismo
transcurria sin queja alguna de los presos; el mas minimo
reclamo era anotado en un parte que los exponia a mas
dias de calabozo, cuando lo tiinico que querian era volver
a sus celdas. So6lo habia otro motivo para sacarlos del
calabozo: la llegada del peluquero que les pasaba la
maquina todos los dias en una rutina de castigo. Era un
momento de alivio que los presos utilizaban para obtener
informacion en medio de una charla informal. “El pelu-
quero Gonzalito nos contaba todo, quién estaba en los
calabozos, qué pasaba afuera, en esos quince minutos nos
enterabamos de todo. Unos anos después, un companero
se lo encontré en la calle y conté que lo abrazé fuerte”,
recordo Veiga.

Aislamiento, vigilancia, control, el brusco cambio de
régimen, todo era tortura psiquica y amenaza constante.
Como constante era la busqueda de las autoridades de
cualquier tipo de excusa para enviar a los presos a los
“chanchos”, a sabiendas de que antes recibirian una pali-
za por mas de un oficial.

Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz como
representante en el Servicio Paz y Justicia de Ameérica
Latina (SERPAJ), detenido en agosto de 1977, recordo su
paso por los calabozos. “Estuve diez dias en los chanchos.
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A mi no me hicieron nada, pero si escuchaba los golpes y
gritos de los demas detenidos. La segunda vez que me lle-
varon, [Guerrero, el oficial al mando del pabellon], junto a
varios detenidos nos llevo a las celdas de castigo, nos gol-
pearon y luego nos metieron a las duchas frias. Final-
mente nos obligaban a pasarnos un jabon amarillo para
sacarnos las marcas de los golpes. Después volviamos
mojados a los calabozos y nos vestiamos con el cuerpo
empapado”. En 2008, junto a la Comision Provincial por
la Memoria, Pérez Esquivel regres6 a la Unidad N° 9 y
recorrio los calabozos: “Estaban igual o mas deteriorados
que antes”, dijo.

Julio Menajovsky recordé que una noche de julio de
1977, mientras transmitian por los altoparlantes la pelea
de Carlos Monzon con Benvenutti en Italia, “me llevaron al
calabozo de castigo por haber mantenido un breve dialogo
con las manos con un companero. Esa noche de julio, con
un frio de frigorifico se ensanaron conmigo, como antes y
después con muchos otros. Entre tres se entretuvieron
para ver quién lograba doblarme de una trompada en la
boca del estomago, pero no les di el gusto y no porque
fuera robusto o un tipo bravo, simplemente no sabian
bien como hacerlo. La macana fue que su propia imperi-
cia los ponia mas violentos, pero no me doblé como ellos
querian”.

“Luego pasaron a la “zapatilla” —continu6é Mena-
jovsky-, una especialidad de los oficiales Peratta y Gue-
rrero. Después la ducha fria y la noche desnudo dentro de
una caja de cemento; y una puerta ciega que solo se abrio
al otro dia para una nueva ducha de agua fria. Y asi diez
dias eternos”.

El castigo en los “chanchos” era una situacion dura
pero que tenia plazo; dias mas dias menos, los presos vol-
verian a las celdas, salvo en los casos de los asesinatos de
Pinto e Ibanez, que fueron molidos a golpes en los mismos
calabozos.
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Luego del cambio de régimen las sesiones de tortura
se aplicaban a la obtencion de informacion. El preso que
entregaba algun dato, ademas de caer moralmente se
transformaba en alguien ttil para los oficiales, que apro-
vechaban la situacion para hostigar a los otros detenidos,
presumiendo de haberlo hecho aflojar y haber obtenido
informacion. Podia ser insignificante, pero por minima
que fuera, servia para torturar a otro que hubiera sido
mencionado.

Gabriel Manera, uruguayo y militante de Montone-
ros, senalé que “los tormentos en los calabozos tenian
como fin la desmoralizacion. A diferencia de la tortura que
uno se imagina en la busqueda de informacion, en la car-
cel simplemente se us6 como masacre para atemorizar,
para imponer un sistema de miedo y también, en algunos
casos puntuales, para desgastar a los companeros. Quie-
nes pegaban, no tenian ningun conocimiento de los pre-
sos, eran simplemente verdugos a sueldos”.

La tortura dentro de la carcel fue de un ensana-
miento tal, que también se aplicaba para que los presos
contaran lo que habian padecido al volver a las celdas,
aunque no les hubiesen preguntado nada relevante. Uno
de los diferentes métodos consistia en que tres guardias,
que se iban alternando, golpearan a los presos, ya sin
importar si los resultados eran los esperados. Aparte de
los punetazos, lo que mas reiteraron los ex detenidos, fue-
ron los golpes de las zapatillas en las plantas de los pies.
Los hacian acostar en el piso, boca abajo, los guardias se
apoyaban al revés y con una zapatilla les pegaban de lleno
en la planta del pie. En varios relatos se recuerda que
cada uno de esos golpes dolia mas que el anterior.

“‘Junto a un companero nos llevaron a los calabozos
porque estabamos compartiendo la celda, ése era el uinico
motivo. Estuvimos dos semanas durmiendo desnudos
sobre el piso. Nos hacian el teléfono, que consistia en gol-
pearnos con las manos ahuecadas bien fuerte en las ore-
jas para rompernos el timpano. Para mantenernos en
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calor saltabamos y nos golpeabamos la espalda y en el
pecho, y cuando sentiamos que la capacidad calérica no
era suficiente terminabamos abrazados y saltando jun-
tos”, recordo Dalmiro Suarez.

Las excusas para los castigos eran tan insolitas
como la que compartieron Ernesto Villanueva y Eduardo
Jozami quienes, por charlar en la fila, permanecieron en
los calabozos durante quince dias. “Los golpes que recibi
en julio de 1978 fueron una verdadera tortura. Con Joza-
mi nos reimos mientras formabamos fila, al terminar el
recreo nos llevaron a los calabozos y nos sometieron a una
paliza que no me dejo moverme por varios dias. Luego nos
llevaron a que nos banaramos con agua fria, para evitar
moretones. Después de quince dias de calabozos todavia
los tenia”, conto Villanueva. Jozami agrego que, después
de unos golpes de precalentamiento, “nos pararon a los
dos y el oficial Guerrero le empez6 a pegar a Villanueva
con una zapatilla mientras que a mi me hacia hacer fle-
xiones de piernas. A los cinco dias volvi al pabellon, Villa-
nueva se tuvo que quedar diez dias mas porque estaba tan
marcado por los golpes que las autoridades no querian
que sea visto de esa forma por el resto del pabellon. No se
veian médicos en el penal, ain menos en los calabozos”.

Una de las sanciones mas absurdas la relaté José
“Pepe” Brontes. “Habiamos estado cinco dias sin salir a re-
creo porque el clima estaba muy feo y durante esos dias
nos habian estado dando locro carcelario. Yo estaba leyen-
do y le pedi a Argtiello que le diga a Villanueva que nos
mande cualquier libro. Me mandé uno de Miguel Angel
Asturias que se llamaba Hombres de maiz. Cuando sali a
recreo y formamos fila para volver a entrar, le dije: ‘Cinco
dias encerrado y me mandas ese libro’. Estallo de risa,
pero un guardia lo vio y lo mando al calabozo. Le pegaron
muy duro, como a todos. Senti mucha culpa, aunque, a
decir verdad, eso pasaba todo el tiempo”.

Otra demostracion del delirio deliberado de los ofi-
ciales para castigar a los presos lo acerco Julio Mogordoy.
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“Usabamos un uniforme de color azul y teniamos cintitas
colgando en el brazo izquierdo de color amarillo que indi-
caba la conducta de los presos. Yo tenia tres cintitas ama-
rillas y me gastaban diciéndome °‘Adidas’ y otros °‘El
General’. Un dia en recreo, el ‘Manchado’ Fernandez me
aparta de la fila, me quita la cinta y me lleva a los calabo-
Zos por escuchar como me gastaban mis companeros. Ese
dia y al siguiente me mataron a golpes entre cuatro o
cinco. Eran unos cobardes”.

Elias Musse, uno de los 17 sacerdotes detenidos en
la Unidad 9, recordo que en los “chanchos” se aplicaba el
Teorema de Pitagoras para pasar el tiempo. “En una opor-
tunidad me dejaron sin agua durante 48 horas, nunca me
golpearon pero si oia los gritos de los demas internos”. Y
agrego: “Desde el pabellon 4 que estaba cerca de los cala-
bozos se escuchaban los alaridos de los otros internos que
estaban castigados”.

La aplicacion de la ducha fria le caus6 danos fisicos
a muchos de los ex detenidos. Al agua helada se le suma-
ba un jabon de lavar la ropa con el que debian enjabonar-
se hasta que se gastara por completo. Varios presos
confesaron en sus relatos haberse comido un pedazo de
jabon cuando el guardia se distraia. “Uno entraba y lo
metian bajo un chorro de agua fria sin importar la época
del ano. Recibiamos muchos golpes. Teniamos que hacer
salto de rana, flexiones, lagartijas; y después nos deposi-
taban en una celda”, conté Carlos Slepoy. Durante el jui-
cio, agregd que en reiteradas ocasiones vio a companeros
que eran torturados y burlados por las autoridades; inclu-
so a Guerrero, que le dio una paliza tan brutal a uno de
los presos que no pudo levantarse por tres dias.

Segun testificaron los ex detenidos, el grupo que
comandaba el penitenciario Jorge Luis Peratta era el mas
duro. Para sacarles informacion, se ensanaban con algu-
no, le pisaban los pies con los borceguies y luego le pega-
ban entre los demas guardias. Peratta se encargaba de la
estocada final: con un guante de cuero le pegaba trompa-
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das en la cara. Luego lo llevaban a los calabozos y le de-
cian, “después volvemos”, utilizando la espera como forma
de tortura psicologica.

“En una oportunidad me llevaron a los calabozos,
era agosto de 1976, pleno invierno. Me negué a ir a la
celda y los oficiales Guerrero, Rivarola, Coronel y Peratta
me dijeron que vaya al fondo. Como sabia que venia la
paliza preferi un espacio mas grande. Discutimos, y en un
momento les dije que me mataran entre los cuatros pero
al que yo agarre se iba conmigo. Me tiré para atras y se
fueron. Estuve quince dias en el calabozo y luego treinta
dias mas encerrado en la celda del pabellon”, relaté Car-
los Ponce de Leon, dirigente del PRT-ERP, detenido
durante el asalto al Comando de Sanidad del Ejército.

La angustia se programaba. Después de la primera
experiencia en el calabozo, los presos se disciplinaban con
sus propios mecanismos. Buscaban organizar el pensa-
miento para lograr una gran fortaleza mental, porque “el
pensamiento caotico es peligroso en situaciones extremas,
vos podés ser tu peor verdugo si te dejas llevar por tus
sentimientos o lo que te aparece”, explico Carlos Martinez.
Para lograrlo, en ocasiones se mentalizaban para realizar
un repaso de temas cotidianos, que debian ser prolonga-
dos, como por ejemplo la génesis del Peronismo o la Revo-
lucion Bolchevique. La autodisciplina era tan importante,
que una hora antes de recibir la comida se permitian el
“pensamiento libre”, para dejarse llevar por los sentimien-
tos de sus seres mas cercanos, recordar situaciones de
cuando estaban en libertad o esbozar una fantasia de lo
que les gustaria hacer el dia que salieran de la carcel. Pero
estos momentos tenian que ser acotados, porque también
eran “pensamientos destructivos”; si no ponian un limite
no sabian hasta donde podian llegar. Los presos politicos
aplicaban esa autodisciplina hasta para masturbarse. Lo
consideraban un hecho sanitario, pero bajo un reglamen-
to propio, discreto respecto de sus companeros, que les
permitia aguantarse hasta el dia fijado segun su propio
orden impuesto.
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Si bien dependia de las guardias, “la patota” iba
todos los dias al pabellon de castigo, de a dos o tres, para
aplicar la golpiza de rutina. Nadie se acostumbraba a los
golpes porque “el dolor siempre es el mismo”; y la paliza
dependia de las ganas de golpear que tuviera la guardia de
turno. Pero lo que mas destacaron en sus relatos los ex
presos, fueron los golpes que se escuchaban cuando tor-
turaban en el calabozo contiguo. En el cemento todos los
sonidos retumbaban, ya fuesen los punetazos, las caidas
o las quejas del companero. Desde las duchas o desde el
pasillo, podia sentirse la cabeza del preso pegando contra
la puerta del calabozo, “uno de los peores sonidos que se
pueden escuchar”, confesaron. La golpiza de los guardias
no duraba cinco minutos, una vez que se decidian podian
pasar horas golpeando; ellos mismos iban rotando porque
“pegar también cansa”. Los presos, en general, eran moli-
dos a golpes en los calabozos, pero cuando existia un
encono personal o alguna una situacion personal con las
autoridades, el ensanamiento de los torturadores era mu-
cho peor.

Si se trataba de algo menor, los castigos se exten-
dian a lo largo de tres dias; pero en otros casos eran de
cinco, diez e incluso podian llegar a quince dias, segun el
parte que los oficiales le acercaban al Director y lo que
éste decidia. “Yo aplicaba la sancion y, con legajo en ma-
no, graduaba las sanciones de tres o cuatro dias; el tope
eran 15”7, declar6é Dupuy en el juicio. Luego, el preso debia
firmar el parte y asi quedaba notificado de cuantos dias de
calabozo tenia como sanciéon. El calculo del tiempo que
aplicaba la direccion del penal se realizaba en base a un
estudio que tenian, para no pasarse del aislamiento que
debia tener un preso. Tal era asi que, cuando les daban
mas de quince dias, trasladaban a los presos a una celda
vacia que no fuera la propia, con ventana y comida. Esta
situacion llego a durar, en algunos casos, hasta dos
meses. Si las autoridades decidian que el castigo se exten-
diera aun mas, los internos eran llevados a sus celdas sin
ningun beneficio, que incluia no recibir visitas. Ademas,
segun la Direccion, cuando la causa de la sancion era mas
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justificada, la golpiza pasaba a ser diaria. El ejemplo mas
frecuente era cuando encontraban a un preso con un
“caramelo” y se lo tragaba. Esta situacion podia llegar a
ser motivo de ascenso en la escala penitenciaria del oficial
de turno, por lo que la violencia superaba a la habitual.

“Chiche” Veiga paso6 cuatro meses en los calabozos y
fue una de las causas del juicio que conden6 a los pe-
nitenciarios. Luego de ese castigo que tuvo como prota-
gonista al “Vietnamita” Peratta, militantes del ERP lo
levantaron en un auto y lo apretaron por la crueldad que
tenia con los presos. Asustado, bajo miles de juramentos,
Peratta prometio no ensanarse mas. Con el fin de que los
presos estuvieran alertas, ese episodio fue informado por
la organizacion; de hecho, Peratta se mantuvo calmo por
un tiempo. Al tiempo, en ocasion de otra golpiza, mientras
el “Nazi” Rebaynera le pegaba a Veiga, el preso le susurro
desde el piso: “Ahora te hacés el macho y después vas a
llorar como el Vietnamita”. Producto de esas palabras, la
permanencia de Veiga en los calabozos se alargo por tres
meses. Nunca recibio la asistencia de un meédico. Las
autoridades no permitieron que lo visitara su madre,
autorizada por un juez, debido a su deterioro fisico.

Tres meses después de los hechos, un juez que le
habia abierto una causa a Veiga por sus amenazas a
Rebaynera, se presento en el penal. Luego Veiga fue lleva-
do al despacho de Dupuy y, tras una serie de preguntas,
lo dejaron solo. Se quedo mirando la oficina y encontro, al
lado de la puerta, colgada en un perchero, una pistola
calibre 45. “No la toqué, sabia que era una trampa; cuan-
do me llamaron para que salga, habia un monton de ofi-
ciales del servicio penitenciario”. Después de ese ultimo
hecho, Veiga fue llevado a la celda.

A pesar de decenas de relatos, todos coincidentes el
uno con el otro, el ex Director Abel Dupuy, durante el jui-
cio, declar6 que “habia agua caliente en todos los pabello-
nes, pero no en los calabozos”. Ante la pregunta del juez,
respondio: “No la cambié porque eso va a licitaciones, se
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hace por obra publica y se necesita un monton de requi-
sitos. Ademas uno tenia que bajar muchas barreras por-
que ya estaba instalado. La evolucion no avanza como la
sociedad”.
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Capitulo 9
Familiares:
lucha, solidaridad y desapariciones

“Cuando cambia el régimen en el penal y entende-
mos que ellos pensaban que nosotros éramos los lideres,
la cosa empieza a complicarse. En febrero de 1977 secues-
tran de la editorial Abril a Alberto Braicovich que, junto
con mi madre y otros familiares, eran miembros de la
Comision Peronista de Solidaridad de los Presos Politicos.
El 9 de marzo de 1977 desaparecio mi madre. La secues-
tran de mi casa junto con un tio, quien luego aparecio vivo
y pudo dar testimonio sobre los hechos. Mi madre no era
militante, defendia mi vida y hasta el dia de hoy esta de-
saparecida. Después desaparecieron el hermano de
Ernesto Villanueva y el hermano de Elias Musse, que
estuvo un tiempito en el pabellon 1, pero lo liberaron. Mas
tarde, nos enteramos de que varios familiares de compa-
neros del pabellon 2 pasaron por la misma situacion que
nosotros, como la madre de Elizalde y la de Anguita”. Asi
atestiguo José “Pepe” Brontes, el dolor de un ser querido
y el ensanamiento que se confirmaria tiempo después: 17
familiares de presos politicos de la Unidad N° 9 fueron
asesinados por la dictadura civico-militar.

Mientras en el exterior se organizaban grupos y foros
de denuncia de la represion ilegal —-denominados por las
Juntas militares como la “campana antiargentina”-, entre
los que se destacaban la Comision de Solidaridad de
Familiares de Presos, Desaparecidos y Asesinados (COSO-
FAM) y la Comision Argentina de Derechos Humanos
(CADHU), en el pais surgian organizaciones que perdura-
rian hasta nuestros dias.

109



La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
(APDH) se creo poco antes del golpe convocando a figuras
religiosas, politicas e intelectuales para la defensa de los
derechos humanos, la denuncia y busqueda de personas
desaparecidas. En septiembre de 1976, se conformoé la
organizacion Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Politicas, que del mismo modo que numerosas
madres de personas secuestradas, desde comienzos de
1976 habian emprendido busquedas individuales en co-
misarias, carceles, hospitales, ministerios y juzgados. Con
la ayuda de los pocos abogados que se atrevian a hacerlo,
presentaban a la justicia un recurso de habeas corpus,
que obligaba a la Justicia a requerir a las diferentes
dependencias estatales el paradero de aquellas personas
que dejaban de ser vistas por los lugares que frecuenta-
ban. Los jueces tramitaban este recurso que invariable-
mente resultaba negativo: el Ministerio del Interior y otras
dependencias estatales declaraban no tener noticias de la
persona buscada. Esta experiencia infructuosa llevo a las
madres a organizarse bajo una identidad primaria: su
misma condicion de madres. En abril de 1977, un grupo
que con el tiempo fue conocido como Madres de Plaza de
Mayo, se atrevié a reclamar por sus hijos frente a la Casa
Rosada. Algunas de ellas que también buscaban a sus
nietos secuestrados o nacidos en cautiverio, se organiza-
ron y en 1977 adoptaron el nombre de Abuelas de Plaza
de Mayo.

Por su parte, el Movimiento Ecuménico por los Dere-
chos Humanos (MEDH) reunié a miembros de diferentes
confesiones religiosas proporcionando contencion y apoyo
a la busqueda y las denuncias de los familiares. Esto pro-
voco conflictos con las maximas autoridades religiosas del
pais, que en virtud de una mezcla de pragmatismo politi-
co y conservadurismo ideologico, mantuvieron un silencio
complice, cuando no un apoyo abierto a los crimenes de
Estado. Otras organizaciones, como el Servicio Paz y Jus-
ticia (SERPAJ) y el Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), también coordinaron las denuncias y busquedas
de desaparecidos, intervenciones que fueron fundamenta-
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les para la difusion internacional de la lucha contra el
régimen militar y, en especial el CELS, en la busqueda de
estrategias juridicas.

Tras el golpe militar, los familiares se reagruparon y
comenzaron la busqueda de sus hijos desaparecidos, el
cuidado de quienes estaban detenidos legalmente como
presos politicos y las personas que empezaron a luchar
contra la dictadura. En ese marco, las organizaciones rea-
lizaron un trabajo consciente e intencional con los fami-
liares para incorporarlos a esos colectivos partiendo del
aspecto personal, de la solidaridad y con el conjunto de los
presos para romper con el aislamiento. Los familiares en-
tendieron que eran mas fuertes juntos y organizados que
de manera individual. La unidad se materializaba con
ayuda economica a las familias mas humildes para que
pudieran acudir a las visitas, o unificando el dinero que
ingresaba a la Unidad N° 9 en forma colectiva, de manera
que los economatos abarcaran a todos los presos politicos.
Estos recursos sirvieron para que las asociaciones de
familiares se solidarizaran cada vez mas y se incorporaran
politicamente a la lucha; no mediante una subordinacion
a determinada organizacion, sino comprendiendo la exis-
tencia de un Estado represor y de miles de militantes
populares que estaban del otro lado. Fue un proceso gra-
dual de cada familia, que en un principio se acercaba por
el afecto a una persona, pero que con el correr de los anos,
a sabiendas de lo que sucedia en el pais, se fue transfor-
mando en un apoyo colectivo.

Durante el juicio a las autoridades de la Unidad N°
9, Maria Teresa “Teté” Pifiero, viuda de Angel Geogiadis,
relato que una vez muerto su esposo “yo ya no podia hacer
nada y recordé que, en vida, €l me habia pedido que sea
fuerte, que tome la posta y que impidiera que sigan
matando a los comparneros que estaban presos. La unica
cosa que yo podia hacer era divulgar que en La Plata esta-
ban matando presos”.



“Alguien me hablo de la Asamblea Permanente que
estaba en la calle Paraguay, me acerqué y conté todo lo
que sabia. Ahi me pasaron el dato de Emilio Mignone."
Fui a su casa con mi telegrama, que decia que una perso-
na del pabellon 1 habia sido asesinada, €l lo llevo a la
Embajada de Estados Unidos y luego lo publico en los me-
dios”. Dicho telegrama se encuentra dentro de los papeles
desclasificados del Departamento de Estado. Mas tarde,
considerando que la divulgacion de su caso la protegia,
Pinero decidio pedir respuestas a la Iglesia catdlica, para
lo que establecio reuniones con monsenor Justo Laguna y
con el Obispo Raul Francisco Primatesta. Funcionales a la
estructura militar de la dictadura, fueron de poca ayuda.
A Primatesta se lo acuso de “marcar” a los trabajadores de
la Casa Cuna: existen documentos y testimonios donde
consta que alli hubieron ninos fusilados y secuestrados.
Por su parte, Monsenor Laguna fue el primer jerarca cato-
lico procesado en una causa de derechos humanos por
haber mentido acerca del asesinato del obispo de San
Nicolas, Carlos Ponce de Leon.™

Sin saber qué mas hacer, “Teté” Pinero escribio una
carta relatando el asesinato de su esposo y lo que sucedia
en la Unidad N° 9. “Yo, en pleno uso de mis facultades
mentales, quiero dejar testimonio que si muero o si desa-
parezco fisicamente es debido a las gestiones que estoy
haciendo para esclarecer el asesinato de mi marido”. El 28

¥ Emilio Fermin Mignone fue un escritor, educador y abogado argentino, vice-
presidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Buenos
Aires, fundador y primer presidente del Centro de Estudios Legales y Sociales,
que document6 y denunci6 los abusos cometidos por los militares argentinos
durante la dictadura de 1976-1983. Al momento de su muerte era considerado
uno de los principales defensores de los derechos humanos en la Argentina.
“El 11 de julio de 1977 el obispo de San Nicolas, Carlos Ponce de Ledn, fue ase-
sinado en la ruta en un simulacro de accidente de transito. Viajaba a la Capital
Federal para presentar un pedido por ciudadanos desaparecidos en su area y
reportando la represion ilegal que tenia lugar en el norte de la provincia de Bue-
nos Aires y el sur de Santa Fe. Victor Martinez, hijo adoptivo del religioso, decla-
16 que Ponce de Ledn fue rematado al borde de un camino por fuerzas militares
a cargo del coronel Saint Amant.
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de julio de 1977, resguardada por amigos de su esposo,
Pinero se exiliéo en Paris. “Alli, como en Ginebra, siempre
segul denunciando la lista de los presos y lo que sucedia
en la Unidad 9”.

La organizacion de los familiares de los presos politi-
cos partio del afecto y la solidaridad. Pero con el tiempo
comenzo a prevalecer el rol politico que cumplieron; eran
el nexo de la vida politica de los presos —que se negaban a
quedar excluidos de la realidad- con sus organizaciones.
De ahi que el vinculo principal era el familiar y su contac-
to con las organizaciones. Esto se complementé con una
dedicacion de las organizaciones guerrilleras a la atencion
de los presos politicos mediante sus propios familiares.

En 1977, Irma Laciar de Carrica era la responsable
de acompanar la organizacion de los presos politicos y
desaparecidos. Tarea que desempeno desde la dictadura
de Lanusse, en la Comision de Solidaridad, hasta el dia de
su desaparicion. El 18 de abril de ese mismo ano, un gru-
po de tareas la secuestro en su departamento de Liniers y
nunca mas aparecio.

Algunos de los familiares que militaban en las orga-
nizaciones antes de que sus hijos cayeran presos, arbitra-
ban como puntales de una avanzada en la convocatoria y
se organizaban fuera de la carcel con los demas. En la ma-
yoria de los casos nunca abandonaron a sus hijos cuando
caian presos, habia una respuesta desde lo humano y
desde lo individual. Después venia el trabajo de los presos,
desde adentro, para incluir a los familiares en los colecti-
vos crecientes hasta llegar a la organizacion, politicamente
mas eficaz. Pero también existia una tercera linea, los
familiares ausentes. Por eso, motivados desde el interior de
la carcel, se les pedia a los mas activos que los buscasen
para convencerlos de que visitaran a los detenidos.

Los familiares solian juntarse en el bar que habia

frente al penal; se fijaban actividades y se contaban nove-
dades, antes y después de las visitas, desde los traslados
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de carceles o los castigos en los calabozos hasta la mar-
cha de las comisiones de Derechos Humanos.

Para graficarlo, Juan Remigio Arguello conté que fue
por intermedio de su madre y de su hermano, que for-
maban parte de la Comision Peronista por la Solidaridad
con los Presos Politicos, que se enteraron de los asesina-
tos de Dardo Cabo y Roberto Pirles. Durante el juicio,
narré que su hermano estuvo secuestrado casi dos meses
en una carcel de Haedo. “Fue interrogado sobre mi grado
en la organizacion y le pedian datos de los familiares:
donde se hacian las citas para pasarse los documentos,
la informacion para hacer las denuncias o quiénes eran
los presos que estaban a cargo de la organizacion de los
familiares”.

En las condiciones mas duras, pese al miedo, al
egoismo o al escaso interés por la causa por la que pelea-
ban sus hijos, siempre predominaron la actitud solidaria
y los lazos familiares. Dentro de la carcel, esta conducta
generaba respeto frente a los ojos del “enemigo”; hubo
muchisimos casos de familiares que no compartian la
ideologia ni los motivos de la lucha y sin embargo siem-
pre estuvieron presentes. Y ese respeto perdura entre los
propios ex detenidos.

Otra de los tantos familiares que sufrieron represa-
lias por tener un preso politico dentro de la Unidad N° 9
fue Rida Ursula Rochocz. Conté que a partir de la deten-
cion de su hermano, Gonzalo Carranza, “dejé de ser una
adolescente para dedicarme a visitarlo todos los fines de
semana, sometiéndome a horas de colas, a requisas es-
pantosas metiéndonos las manos entre las piernas con
personajes femeninos asquerosos”. Durante el juicio, Ro-
chocz remarco que “me hubiera gustado que mi madre
hubiera dado testimonio porque tenia mas detalles que yo
para contar, pero se tardo tanto en hacer este juicio que
me toca a mi contarlo cuando en aquella época tenia ape-
nas 15 anos”.
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La hermana de Carranza relatoé que el 26 de junio de
1976, dos hombres la secuestraron en un Falcon de la
puerta de su casa y la llevaron a Campo de Mayo. “Fuimos
secuestrados los tres: mi hermano Ramon, mi madre y yo.
Me torturaron con picana eléctrica preguntandome por
Gonzalo [que estaba preso] y por nombres que yo nunca
habia oido. Luego me pidieron disculpas y dijeron que eran
los riesgos de la subversion. Me dejaron en la puerta de mi
casa y me advirtieron que no visite mas a Gonzalo. El 13
de octubre muere de leucemia mi hermano Ramon. Antes
de irme a Europa fui a verlo a la Unidad N° 9. Estaba tan
triste por la muerte de Ramon y por saber exactamente
todo lo que habiamos pasado, pero €l no nos contaba ni un
cuarto de lo que padecia para no preocuparnos”.

Finalmente, Rochocz recordé que en ese ultimo en-
cuentro, “mientras estabamos haciendo una de las colas
para salir, me apartaron de la fila. Uno me pidi6 que lo siga,
era el mismo tipo que me secuestro en la puerta de mi casa,
el mismo que me viol6 y tortur6. Me llevo a un lugar para
interrogarme, los dos sabiamos quién era cada uno, me dijo
‘Qué hacés aca?’y, llamativamente, me dejo volver a la fila”.

Una de las primeras medidas que tomaron los fami-
liares de los presos politicos detenidos en la Unidad N° 9
fue presentarse en el Regimiento 7 de La Plata, en pleno
ano 1976, para hacer un reclamo a los militares, ya que
tras varios rechazos de visitas, todos sus hijos estaban
castigados con la “larga” en los calabozos del penal.

Cuando comienzan las desapariciones de sus fami-
liares, los presos empiezan a evaluar, primero en forma
individual y luego en debate interno, si debian permitir
que sus parientes siguieran yendo al penal, tema que se
discutio en sucesivas visitas. Los casos se analizaban de
acuerdo a si los familiares eran militantes, sus edades, o
aquellos ajenos a las cuestiones politicas que fueron
entendiendo de a poco con qué intenciones avanzaba la
dictadura. Par comenzar, los propios presos restringieron
las visitas de los mas jovenes, particularmente de los her-
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manos, ya que el hecho de tener edades similares era
motivo suficiente para que fuesen considerados guerrille-
ros. Pero con la desaparicion de padres y madres todo se
torn6 mas dificil, al punto de que cada vez que las autori-
dades iban a buscar a un preso a su celda se pensaba lo
peor. “Nunca alcanzamos a tener la dimension exacta de
la dictadura”, confes6 un ex detenido.

Los presos se enteraron de la muerte de Delia Avilés
de Elizalde -madre de Alberto Elizalde, secuestrada el 24
de enero de 1977 junto a su hija Sofia, de 25 anos y su hijo
Felipe, de 23—, porque a la siguiente visita masculina no
fue el hermano de Alberto. Dias después, a la visita feme-
nina llegé Elida, la madre de Gabriel De Benedetti, que era
de Santa Fe y cuando iba a La Plata paraba en lo de Delia.
Elida cont6 que al llegar a la casa de Delia la puerta esta-
ba entreabierta; golpearon y no contesté nadie asi que
entraron y encontraron todo revuelto. Los vecinos no que-
rian hablar, hasta que una senora le dijo que los militares
habian llegado con un camion. Durante la visita, la madre
le inform6 lo sucedido al “Tordito” De Benedetti, quien
luego les transmitio la noticia a los demas presos que esta-
ban en el patio. Uno de ellos se lo comunico a Elizalde.

El 10 de julio de 2001 Alberto “Manzanita” Elizalde
Leal dio testimonio en el Juicio por la Verdad.' Afirmé6 que
su familia fue secuestrada mientras €l se encontraba
detenido en la Unidad N° 9 de La Plata y senal6 que en esa
época [1974] los familiares de presos politicos ya sufrian
persecuciones y amenazas. “En 1974 mi madre me fue a

»El Juicio por la Verdad fue un procedimiento de investigacion sin efectos pena-
les que se desarroll6 en la Camara Federal de La Plata, capital de la provincia
de Buenos Aires. Consistié en averiguar qué paso6 con los desaparecidos de la
Provincia durante la ultima dictadura militar y quiénes fueron los responsables.
En 1998 en el Tribunal de La Plata se realizaron decenas de audiencias. La
investigacion conté con mas de 2200 expedientes, y declararon mas de 900 vic-
timas. Gracias a los testimonios de las victimas, surgieron procesos penales,
contra el capellan de la Policia, Christian Von Wernich, y al represor Miguel
Etchecolatz. Ademas, sirvi6 para comenzar la instruccion del juicio a las auto-
ridades de la Unidad N° 9
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visitar a Rio Gallegos. Le pusieron un arma debajo de la
almohada, en el hotel, y la tuvieron detenida unos dias por
portacion ilegal de armas”.

La madre y la hermana de Elizalde, desde 1975 for-
maban parte de un comité de familiares de detenidos que
realizaba gestiones para denunciar las condiciones inhu-
manas de alojamiento en las carceles. “La desaparicion de
mi familia estuvo relacionada con la solidaridad que tenia
con los presos politicos y por ser pariente de uno”, mani-
festo en esa oportunidad.

El 19 de enero de 1977, Delia Avilés visito a su hijo
en la Unidad N° 9. “Quedé en que iba a volver una sema-
na después, pero el 26 de enero no aparecio”, dijo el ex
detenido. Y subrayo lo relatado por la madre de De Bene-
detti: “Ella venia siempre con la madre de otro detenido.
Después este chico me conté que su mama habia pasado
por mi casa a buscarla el 25, pero que encontro6 la casa
vacia, muy revuelta, y con la puerta entreabierta”.

“Tomé conciencia de que los habian secuestrado,
pero yo no podia hacer nada desde la carcel”, dijo Elizal-
de. El mismo dia en que visité la Unidad N° 9 por ultima
vez, Delia Avilés present6 un recurso de amparo pidiendo
mejoras en las condiciones de detencion en ese penal.
“Evidentemente tuvo resultado muy negativo, porque a los
dos o tres dias se la llevaron”, comento su hijo.

Elizalde coment6 que hace pocos afnios pudo contac-
tarse con la propietaria de la casa vecina a la de su fami-
lia, en Ensenada. “Me dijo que unos hombres se habian
llevado a mi madre y a mis hermanos; y que al dia siguien-
te volvieron y se llevaron todo, desde bombitas eléctricas
hasta una mesada”.

“En esos dias también se llevaron a Cristina Cons-
tantini, mi novia en ese momento”, anadio el ex detenido,
pero que sobre ese secuestro nunca tuvo ninguna infor-
macion. Constantini permanece desaparecida.
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Su amigo y companero, Eduardo Anguita, recordo
que “yo sali el 24 de julio de 1984 y Alberto unas semanas
después. Le dije que queria acompanarlo a su casa. Fue
increible ver la casa que de febrero de 1977, estaba toda-
via como si recién la hubiesen allanado. La mayoria de los
vecinos no queria hablar; nadie quiso entrar”.

A pesar del dificil escenario, los familiares siguieron
yendo a la carcel ya que la unica alternativa era pasar a la
clandestinidad, posibilidad que descartaron de inmediato.
A partir de entonces comenzaron a tomar mas precaucio-
nes, los familiares estaban en contacto entre ellos, se lla-
maban con frecuencia para conocer novedades mientras
vivian con la sospecha de que sus casas estaban clara-
mente identificadas. El 9 de marzo de 1977, fue secuestra-
da la madre de José “Pepe” Brontes, Ramona Gastiazoro,
quien formaba parte de la Comision de Solidaridad con los
presos.

“En algan momento éramos demasiados exigentes
con nuestros familiares, eso nos dimos cuenta mucho tiem-
po después porque no mediamos el riesgo al que los expo-
niamos”, relaté Hugo “Cachorro” Godoy. Como miembros
de organizaciones politico-militares, tener que enfrentar la
muerte no era algo improbable para los presos politicos,
que “estaban dispuestos a que les pegasen un tiro”. El ries-
go de la propia vida formaba parte de la militancia. Por eso,
la posibilidad de caer en manos del enemigo no era desca-
bellada, lo tenian incorporado. En todo caso, lo que no te-
nian claro era cuando iban a salir en libertad, pero si
consideraban que era importante vivir. La visita de los fami-
liares era el acontecimiento del fin de semana. Cuando ter-
minaban, lo primero que hacian los presos era preguntarse
entre todos si habia alguna mala noticia. Organizaban el
noticiero, socializaban la informacion que traian los fami-
liares del ambito politico, econémico e internacional, pero
las noticias que venian de las organizaciones eran las mas
sensibles. Las visitas en los pabellones 1 y 2 ya no signifi-
caban un simple acompanamiento de sus seres queridos:
era la confirmacion de que estaban vivos.
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El asesinato de la madre de Eduardo Anguita mues-
tra la despiadada crudeza con que se desempenaron las
distintas fuerzas de la dictadura, que aplicaban la muerte
y desaparicion no solo de los miembros de la guerrilla sino
de sus familiares directos.

“Mi madre [Matilde Vara de Anguita] era una perso-
na comprometida como lo hace cualquier madre que tiene
a su hijo preso. En 1978, luego del Mundial, se aparecie-
ron dos hombres en la inmobiliaria donde trabajaba y se
mostraron interesados en la compra de una casa. Le dije-
ron “asi que su hijo esta preso, tenga cuidado”. Cuando
me lo conto la segunda vez le dije que fuera a la Embaja-
da de Venezuela y se vaya del pais. Me dijo que no; “Hasta
que no salgan Wanda —mi esposa que estaba detenida en
Devoto- y vos, no me muevo de aca”. Muy poco tiempo
después, vino el “cartero” y me dijo que le pida a mi madre
que no le mande mas las cartas de mi esposa. Ella trans-
cribia las cartas de mi mujer con un lenguaje neutro para
no violar ningun cédigo de seguridad, esto se sabia pero
de alguna manera se toleraba. Yo pensé que el “cartero”
me lo venia a decir de manera genuina, pero poco tiempo
después, sin saber que el 24 de julio de 1978 a mi madre
la habian secuestrado, este senior Rebaynera —dijo Angui-
ta durante el juicio senalando a uno de los acusados—
acompanado de otros penitenciarios, me abrié la celda,
me hizo salir sin violencia, hicieron una requisa y se fue-
ron. Cuando regresé y ordené las cosas que tenia, me di
cuenta de que no estaban las cartas. En la primera visita
masculina que tuve después de eso, vino mi padre y me
cont6 que a mi madre la habian secuestrado. La fueron a
buscar al mismo lugar donde habian ido a verla anterior-
mente, alrededor de las seis de la tarde. La dejaron hacer
un llamado telefénico y llamé a la que entonces era mi
cunada, la esposa de Horacio Anguita, y le dijo: ‘no te
preocupes si esta noche no saben nada de mi porque me
viene a buscar gente de civil de la Policia Federal, pero
manana me van a soltar’. Mi hermano fue al otro dia a ese
lugar, que queda al lado del Café Tortoni, y el cajero le dijo
que, efectivamente a esa hora, una mujer, después de col-
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gar el teléfono, empez6 a los gritos ‘me secuestran, me
secuestran!’, golpeandolos con su cartera y se la llevaron.
Ese fue el ultimo dato que tuvimos de mi madre viva”.

Otro de los tormentos que Horacio Crea tuvo que
soportar durante la dictadura fue lo sucedido con su fami-
lia. Su mujer desaparecio junto a su hija de tres anos, a
la que por fortuna encontraron tiempo después en la
Regional San Martin. La esposa, en cambio, es una de las
30 mil personas desaparecidas. Y su hermana, también
fue secuestrada en medio de una ruta y liberada un dia
después.

Los familiares de los presos politicos de la Unidad
N° 9 asesinados durante la dictadura fueron Ramona Es-
ther Gastiazoro de Brontes, Olga Luteral, Nora Suarez,
Omar Suarez, Delia Aviles de Elizalde Leal, Sofia Elizalde,
Felipe Elizalde, Cristina Constantini, Matilde Vara, Sofia
Ester Galansky “Sonia”, Pedro Alcides Garcia, Maria Luz
Martinez, Alberto Braicovich, Santiago Villanueva, Diana
Conde, Maria Angela Elena Gassman.
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Capitulo 10
El abuso psicoldgico para
quebrar a los presos

La presencia de militares dentro de la Unidad N° 9
fue continua y su autoridad pasaba por encima de la del
Servicio Penitenciario. Dan cuenta de la injerencia que los
altos mandos tuvieron dentro del penal, todo lo ocurrido
el dia de la asuncion de Abel Dupuy y la presencia de
camiones del Ejército luego de los fusilamientos. Si bien el
cometido de los militares era impartir las ordenes que las
autoridades de la carcel debian acatar, su presencia en el
penal obedecia también a otros motivos muy puntuales.

“Un dia el comandante Sasiain, que tenia mando
superior sobre el Regimiento 7, fue en helicoptero y reco-
rrieron dos veces el penal. También fue el teniente coronel
[Carlos Oscar] Sanchez Toranzo, que dependia del Primer
Cuerpo del Ejército, a realizar entrevistas a solas con los
internos. Venian militares junto a civiles. Excepto Sanchez
Toranzo, los demas entrevistaban en mi despacho”, decla-
ro durante su juzgamiento el ex director Abel Dupuy.

Ademas de dichas entrevistas, habia infinidad de
otros motivos por los que el Ejército entraba al penal:
desde impartir ordenes hasta perpetrar pequenos actos
que exhibian el ensanamiento hacia los presos politicos.
El ex detenido Carlos Ponce de Leon recuerda uno de esos
momentos: “En diciembre de 1978 hablé con el general
Sasiain porque cai en Sanidad y €l estaba seguro de que
yo habia matado al teniente coronel Raul Juan Duarte
Ardoy, entonces todos los 6 de septiembre [dia del asalto]
entraba personal militar a mi celda, me insultaban y me
decian que me iban a matar, se desahogaban y se iban.

121



Hasta que una noche un guardia me saco de la celda, me
esposaron con las manos atras y me despedi de mis com-
paneros porque pensé que me iban a matar, pero me lle-
varon a una oficina donde me esperaba el general Sasiain.
Me pregunto si sabia por qué me habia salvado, le dije que
si, que eran muy cobardes de fusilarme cara a cara. Ade-
mas le dije que nosotros no ibamos a cometer ese error el
dia que tomaramos el poder, y que personalmente iba a
firmar todos los fusilamientos. Me mir6 y me volvio a pre-
guntar si yo habia matado a Duarte Ardoy”.

Acta de arrepentimiento

Otro de los motivos del ingreso de los militares al
penal, era el proposito de “quebrar” a los presos politicos
y que aceptasen firmar un “acta de arrepentimiento”. Fue
una avanzada de la dictadura en una época en que las
organizaciones estaban bastante golpeadas y en pos del
objetivo comenzaron a realizar entrevistas de manera indi-
vidual. En los encuentros con los oficiales de Inteligencia,
pero particularmente con el responsable de los presos del
ler. Cuerpo del Ejército, coronel Sanchez Toranzo, se
establecian discusiones politicas en las que los uniforma-
dos trataban de ablandar a los presos politicos para con-
vencerlos de firmar. Cuenta Rivadeneira que la entrevista
que tuvo con Sanchez Toranzo dur6 tres horas y fue “duri-
sima”. “Tenian una carpeta con todos los datos, ahi tuve
por primera vez la sensacion de que eran duenios de la
vida y la muerte de todos nosotros”.

La estrategia de los militares era persuadirlos de que
estaban derrotados, lo que implicaba indagar sobre la psi-
quis de los detenidos para poder trabajar la fractura indi-
vidual de los presos.

Pero el “pase” a un “régimen de beneficios”, mediante

la firma del “acta de arrepentimiento” de “actividades sub-
versivas”, significaba para quienes eran clasificados como
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“irrecuperables” un acto de renuncia, abandonar la resis-
tencia, quebrarse.

Hubo mucha resistencia a firmar el acta de arrepen-
timiento, se consideraba un paso muy alto de renuncia.
De hacerlo, mas alla de su contenido, certificaban que se
someterian a un proceso de recuperacion. Las autoridades
intentaban que el preso que tuviera alguna fisura con su
historia de militancia, se comprometiera, de alguna forma,
en algo. Habia una contraccion en la carcel para evitar ese
acuerdo, para resistir a la aplicacion de las distintas es-
trategias de despersonalizacion y evitar asi que los que
dudaban firmaran el acta.

“Nos decian que iban ganando para que renuncie-
mos a nuestras convicciones. La promesa era la posibili-
dad de un arresto domiciliario inmediato, la salida con
opcion al exterior, que recién comenzo en 1981. También
nos ofrecian cambiarnos de régimen, con mas visitas, mas
privilegios dentro de la carcel”, recordé Juan Argtiello.

Por su parte, Pablo Diaz declar6 ante la Camara
Federal de La Plata que Sanchez Toranzo le dijo que “a los
chicos de La Noche de los Lapices'® los fusilaron la prime-
ra semana de enero” de 1977. Diaz, sobreviviente de aque-
lla tragica noche, estaba detenido en una celda de la
Unidad N° 9 de La Plata y el coronel lo interrogaba para
elaborar un informe que podia significar su libertad. En
abril de 1999, el militar nego6 todo ante los camaristas. Sin
embargo, reconocio haber estado en el penal, interrogan-
do a Diaz y haber sido designado por el Ejército como
enlace con los centros carcelarios donde habia detenidos

' El 16 de septiembre de 1976 diez estudiantes secundarios de La Plata fueron
secuestrados tras participar en una campana por el boleto estudiantil. Tenian
entre 14 y 17 anos. El operativo fue realizado por el Batallon 601 del Servicio de
Inteligencia del Ejército y la Policia de la Provincia de Buenos Aires dirigido, en
ese entonces, por el general Ramén Camps, que calificé al suceso como lucha
contra “el accionar subversivo en las escuelas”. Este hecho es recordado como
“La noche de los lapices”.
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a disposicion del PEN. Toranzo se jactaba de haber sido
dado de baja en 1980, dentro del grupo denominado como
los 33 Orientales,'” “por no estar consustanciado con la
filosofia de la institucion”. Siempre adujo que ignoraba lo
que ocurria durante la dictadura. Sin embargo, varios
organismos de Derechos Humanos lo catalogaron como el
“torturador psicologico”.

“Cuando estaba en la Unidad N° 9, Sanchez Toranzo
aplicaba la tortura psicologica durante los interrogatorios,
venia y me hablaba de mi vieja, de mi mujer; y al mismo
tiempo contactaba a mi familia para que me convencieran
de firmar el acta de arrepentido para salvar mi vida”, rela-
to el ex concejal de Hurlingham Alvaro Aragon durante el
Juicio por la Verdad.

El sacerdote Elias Musse, que sali6 en libertad du-
rante la guerra de las Islas Malvinas por expreso pedido del
Papa Juan Pablo II, relaté que “tuve varias reuniones con
el teniente coronel Sanchez Toranzo, practicamente sema-
nales, donde me solicitaba que firme el acta. Me expresaba
que queria resolver el problema de los presos politicos y mi
firma podia motivar a que muchos de los jovenes detenidos
también tuvieran una conducta similar y no comprometie-
ra todos los atentados contra los derechos humanos que se
sucedian en el pais. Mi respuesta fue que no tenia autori-
dad para solicitarme ese arrepentimiento”. Y agrego: “Mis
familiares, con tal de verme en libertad, me pedian que lo
firme, pero a mi me parecié que no era una conducta digna
de un sacerdote”.

7 En noviembre de 1980, en plena dictadura militar, y recién asumida la presi-
dencia de la Tercera Junta Militar por el general Leopoldo Galtieri, se comunico
a 33 jefes y oficiales del Ejército Argentino (de graduaciones entre teniente coro-
nel y teniente) la resolucion de su pase forzoso a la situacién de retiro. Se les
hizo saber que habia sido calificados de “ineptos para las funciones de su grado
por no encontrarse adecuadamente compenetrados con la filosofia y el sentir
institucional del Ejército”. Ese grupo de militares se hizo llamar “los 33 Orien-
tales”, en memoria de los episodios ocurridos en 1825, cuando 33 militares
emprendieron una insurreccion para recuperar la independencia de Uruguay,
en ese momento bajo dominio brasileno.
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El ex preso Francisco “Barba” Gutiérrez, explico que
con la firma del acta, “nosotros debiamos arrepentirnos de
nuestra lucha politica y repudiar a la subversion. Nos
decian que ibamos a conseguir mas rapido la libertad y si
no lo haciamos ellos pensaban que no nos queriamos
recuperar, por lo que ibamos a seguir presos. Obviamen-
te, ninguno de nosotros firmoé ese documento y seguimos
mucho tiempo mas detenidos”.

Junta de Psiquiatras

En ese marco recala en el penal la Junta de Psiquia-
tras. Se sucedian multiples entrevistas, en las que estos
profesionales intentaban hacerles creer a los presos poli-
ticos que estaban enfermos o que padecian algun proble-
ma psicologico comun. “Nosotros saturamos el servicio de
psiquiatria”, declaro Carlos Ponce de Le6n en un momen-
to risueno durante el juicio.

En cada caso, la Junta estaba conformada por dos
psiquiatras que formulaban una serie de preguntas que
permitieran arribar al diagnéstico de una enfermedad
comun. Esta estrategia sobre los presos —entre los que
existia una composicion social muy diversa que incluia
obreros, estudiantes, profesionales, jovenes de clase alta,
pobres, campesinos agrarios— pretendia obtener una re-
sultante o un denominador comun de caracter psicologi-
co. Se trataba de un pensamiento de caracter fascista,
sobre todo considerando que lo unico que compartian los
detenidos era un interés puntual, ideologico. Esto era una
clara muestra de que los militares pretendian ir mas alla
del poder que ostentaban en el gobierno; no se trataba
solo de un trabajo de inteligencia, sino que consistia en
una “adecuacion” delirante en términos de racionalidad.
También se puede trasladar aquella locura de los milita-
res sobre el concepto de racionalidad, para entender su
trabajo burocratico. Sobre todo, del personal que no en-
traba en accion y cuyos informes a los superiores debian
demostrar que hacian algo. Luego de las entrevistas de
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los psiquiatras, sin importar la veracidad de los resulta-
dos, se enviaban sus conclusiones para justificar su pro-
pia burocracia.

El “informe criminolégico” realizado por el “equipo
interdisciplinario” exhibia la particular vision que tenian
los militares respecto de los presos politicos. En primer
lugar describia los antecedentes personales y familiares,
educacion, trabajo, situacion legal y antecedentes discipli-
narios dentro de la carcel, y luego llegaban las “conclusio-
nes”. “Evaluacion: se trata de un interno de 24 anos de
edad, proveniente de un hogar integrado, y posee un buen
nivel intelectual, se presenta a la entrevista contestando
en tono ironico y evasivo, negando toda participacion con
agrupamientos subversivos. Se trata de una personalidad
esquizoide con tendencia a la introversion”, detallaba el
informe. Conclusiones: “Valorados todos los antecedentes
del causante, los sefiores miembros del Equipo Interdisci-
plinario acuerda expedirse negativamente, para la otorga-
cion del beneficio solicitado, si bien su progreso al GRUPO
II lo califica como “Posiblemente Adaptable”, se considera
que no ha alcanzado el grado suficiente de adaptabilidad,
que elimine todo indicio de la peligrosidad al medio social;
por lo que se le otorga CONCEPTO ‘MALO DOS (2)’ de con-
formidad a lo previsto en el Art. 57 inc. c) del Dcto.
929/80.
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Capitulo 11
Visitas de organismos internacionales

A pesar del contacto que se tenia con el exterior a
través de los familiares, el aislamiento limitaba a los pre-
sos la posibilidad de denunciar los crimenes que tenian
lugar detras de los muros. La llegada de la Cruz Roja y de
la Comision Interamericana de Derechos Humanos rom-
pio con ese cerrojo y vislumbraron que, en mayor o menor
medida, se tenia conocimiento de que en Argentina exis-
tian presos politicos, asesinatos y desapariciones.

Llega la Cruz Roja

Mientras tanto, en el exterior, la Marina realizaba
conferencias de prensa con guerrilleros que se presenta-
ban como arrepentidos y que hasta ese momento se creia
que estaban desaparecidos. Pero en las carceles, funda-
mentalmente en la Unidad N° 9 donde habitaban la mayo-
ria de los presos politicos del pais, esa no fue una linea de
conducta; existieron arrepentimientos pero nunca se per-
mitié que se montaran escenarios, excepto cuando fue la
Cruz Roja a mediados de 1977. Los militares querian mos-
trar una cara humanitaria y descalificar a los presos, sin
salirse de la linea de accion principal que era tratar de
quebrar al detenido. Sobre todo en los primeros anos, por-
que transcurrido el tiempo y consolidados militarmente,
consideraban que ya no existia el peligro de un resurgi-
miento de la guerrilla. De todos modos, con la proximidad
de la democracia, aunque sin otorgarles una libertad
masiva, sino a cuenta gotas y vigilada, los militares siguie-
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ron controlando a los presos para no permitirles la posi-
bilidad de reorganizarse.

Los miembros de la Cruz Roja visitaron la Unidad
N° 9. Formales, como si lo hicieran por un compromiso
institucional, realizaron entrevistas personales con pre-
sos de todos los pabellones. Los encuentros se desarrolla-
ron en el salon de actos del penal; los presos pasaban de
a uno y les tomaban la ficha odontologica. Para los dete-
nidos esta presencia fue un hito muy importante por lo
que significaba el arribo de un organismo internacional.
“Inauguro otra etapa, sentimos que habiamos logrado
romper cierto grado de aislamiento. La Cruz Roja nos dio
cierta seguridad de que lo que pasara con nosotros iba a
quedar registrado y, en alguna medida, con algun tipo
de proteccion. Esto fue mérito de nuestros familiares, que
reclamaron para que vinieran”, atestigu6 Jorge Taiana.
Sin embargo, era conocida la diferencia que existia con
otros organismos, como por ejemplo la Comision Intera-
mericana de Derechos Humanos que promovia sanciones
frente a la Corte; la Cruz Roja ni siquiera hacia declara-
ciones publicas. “Su funcion, en realidad, era constatar
que no estuviéramos muertos o demasiado rotos, y que
nos dieran algo de comer”, dijo “Manzanita” Elizalde Leal,
“pero no hicieron nada, recopilaban informacion y hacian
una recomendacion al gobierno que no se hacia publica”.

A pesar de ese limite, los presos politicos utilizaron
los escasos minutos que tuvieron con los médicos suizos
que hablaban castellano para denunciar los hechos mas
graves, como los fusilamientos o el secuestro de sus fami-
liares. La respuesta de quienes tuvieron mayor predisposi-
cion a escucharlos apenas consistio en tomar notas y
apuntes —que a ellos no se los iban a quitar las autorida-
des del penal-, conservarlos en sus registros y “dialogar
con el Gobierno argentino”. Carlos Martinez recordo que le
pregunto a uno de los médicos si ellos podian acceder a los
centros clandestinos de detencion. La respuesta fue con-
tundente: “Eso es imposible porque el Gobierno no los
reconoce como tal”. Ese era el maximo compromiso que
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podian asumir los representantes de la Cruz Roja y se lo
dejaron bien claro a los presos: no podian hacer denuncias
publicas “porque si no, no nos dejarian entrar a los cam-
pos de prisioneros de todo el mundo, en nuestro rol de
organismo médico comunitario”. Lo cual era cierto: con
reparos, sea cual sea el lugar del mundo, a la Cruz Roja no
se le niega el acceso. De ahi que su participacion se haya
limitado a tomar registros y a dialogar con los gobiernos o
los mandos militares. Sin embargo, evadir las denuncias
de fusilamientos dentro de una carcel o la desaparicion
forzosa de familiares era un limite que los presos no po-
dian tolerar, mas aun teniendo en cuenta que la llegada de
personas ajenas al penal con responsabilidad internacio-
nal, implicaba cierto entusiasmo entre los presos de los
pabellones que desconocian el perfil de la Cruz Roja.
Ernesto Villanueva ilustro el rol de la Cruz Roja, cuando
en su declaracion manifest6: “me preguntaron si tenia algo
que denunciar y les dije que habia sido golpeado por el ofi-
cial Guerrero. Llamaron al médico del penal y a otro de la
Cruz Roja y quedo so6lo como prueba. Creo que hubo san-
ciones menores, administrativas dentro del penal”.

La asepsia de los médicos era tal, que no sélo se
mostraron cautos y cuidadosos, sino que incluso emitie-
ron opiniones criticas hacia los detenidos. “Ustedes siguen
pensando y actuando como negros”, recuerda que dijo
uno de los médicos suizos Hugo “Cachorro” Godoy. De to-
dos modos, La Cruz Roja se comprometio a volver al ano
siguiente. “Vamos a preguntar por usted y vamos a saber
si es usted, por eso aca tenemos su ficha odontolégica que
nos permite comprobar su identidad”.

La visita duro tres dias; y a pesar de la crudeza de
los representantes de la Cruz Roja, tuvo cierta influencia
en la carcel. Era la primera vez que organismos interna-
cionales rompian el aislamiento al que estaban sometidos.
Para los presos fue importante; notaron que en mayor o
menor medida, algunos ojos habian estado puestos ahi.
“Algo se sabe”, decian. Y era cierto, la Cruz Roja marco el
camino para que tiempo después viniera la Comision In-
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teramericana de Derechos Humanos, con una impronta
muy diferente.

La esperada visita de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos

Recién a mediados de 1978 entro6 en vigencia la Con-
vencion Americana de Derechos Humanos. La CIDH, orga-
no principal y autéonomo de la Organizacion de los Estados
Americanos (OEA), comenzo6 a recibir denuncias de todo
tipo de violaciones en varios paises del mundo, funda-
mentalmente de la Argentina y en especial de los familia-
res de los presos politicos de la Unidad N° 9.

Cuando la Comision se presento en el penal de La
Plata, en septiembre de 1979 los “Pabellones de la Muer-
te” habian sido “despejados”, aunque las instalaciones
seguian desbordadas de presos politicos. El 2 de diciem-
bre de 1978 se traslada a la mayoria de los detenidos de
los pabellones donde se encontraban los “irrecuperables”
a Sierra Chica; unas semanas después, el presidente de
facto Jorge Rafael Videla firmé la autorizacion para que la
CIDH pudiera ingresar al pais. La Comision de la OEA
habia solicitado realizar una inspeccion en el lugar, por lo
que se descuenta que el traslado de los presos de los
Pabellones de la Muerte tuvo que ver con una estrategia
tendiente a dejar mas “presentable” el penal.

“Cuando nos avisaron del traslado, entre varios diji-
mos de hacer algo, porque pensabamos que nos iba a
pasar lo que les sucedi6 a los companeros que mataron.
Pero nos informaron que nos llevaban a Sierra Chica. Des-
pués nos enteramos que querian cambiarle la cara a la
Unidad 9”, declaré Juan Argutello.

Julio Mogordoy cuenta que “a las tres y media de la
manana comenzamos a ser sacados de los pabellones 1y
2 sin ningun tipo de violencia. Nos juntaron a los dos [gru-
pos] cuando se suponia que nunca teniamos que cruzar-
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nos. Al llegar a Sierra Chica tampoco nos golpearon.
Varias horas después, me llevaron junto a cuatro compa-
neros, a ver al director de la carcel, quien nos dijo: ‘Sé
quiénes son ustedes, de donde vienen, qué han pasado;
aca la vida de ustedes esta garantizada. Yo no entrego a
ningun preso sin la orden de un juez'. Entonces, si ahi
estaba garantizada la vida, quiere decir que de la mano de
Dupuy en la Unidad 9 no estaba garantizada”. En la
misma linea se expreso Jorge Veiga: “Cuando llegamos a
Sierra Chica, el director del penal lo primero que les dijo
es “yo aca les garantizo la vida”.

La teoria sobre los motivos de la limpieza de esos
pabellones se comprobo6 varios meses después, cuando la
mayoria de los presos trasladados a Sierra Chica regresan
a la Unidad N° 9. No obstante, ese “emprolijamiento” de
la carcel ante la inminente visita de la CIDH, tuvo su con-
tracara en las ejecuciones masivas que se realizaron en
decenas de centros clandestinos de detencion. Para los
militares, blanquear significaba matar, cerciorarse de que
nadie hallara a ningun detenido. Este procedimiento tuvo
lugar durante la previa del Mundial de Fuatbol de 1978 e
incluso antes de la llegada de la Comision, que coincidio
con el Mundial de Futbol juvenil de 1979 jugado en Japon.

La Comision Interamericana de Derechos Humanos
estuvo en el pais entre el 6 y el 20 de septiembre de 1979
para investigar las denuncias contra la dictadura civico-
militar gracias al impulso de Emilio Mignone, Augusto
Conte y otros militantes de la Asamblea Permanente de los
Derechos Humanos (APDH) y del Movimiento Ecuménico
por los Derechos Humanos (MEDH).

La Comision, encabezada por el venezolano Andrés
Aguilar, sesiono en la sede de la OEA, en Avenida de Mayo
al 700 donde se formaban largas colas para radicar las
denuncias. Lo mismo ocurri6 en Cordoba, Tucuman y Ro-
sario. Visitaron centros clandestinos de detencion y car-
celes, entre ellas la Unidad N° 9 de La Plata.
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“Vayamos todos a la Avenida de Mayo, —arengaba
José Maria Munoz por Radio Rivadavia— y demostremos a
los senores de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos que la Argentina no tiene nada que ocultar”. En
sintonia con la dictadura, el relator de mayor audiencia en
el pais, convocaba a la gente a hacerse presente a la sede
de la OEA y asi impedir la visibilidad de las denuncias
contra la Junta Militar.

Pese a su importancia, el informe elaborado por
la Comision no tuvo en ese momento difusion en la Argen-
tina. Durante su permanencia se recopilaron 5580
denuncias, —de las cuales 4153 eran nuevas-y 1261 co-
municaciones que se referian a casos ya registrados que
se encontraban en tramite.

Las entrevistas con los integrantes del organismo de
Derechos Humanos en la Unidad N° 9 contrastaron fuer-
temente con las que habia realizado la Cruz Roja. Mien-
tras que con los médicos suizos las conversaciones eran
avaladas por los militares y sus miembros elegian con
quiénes hablar, para la realizacion de las entrevistas con
la Comision fueron los familiares quienes debian dar su
autorizacion para que los presos pudieran dialogar y
exponer sus denuncias. “La consigna era vomitar todo”,
dijo “Cachorro” Godoy. En cambio, con los miembros de la
Cruz Roja los presos debian esforzarse para que “tomen
registro” de cada denuncia.

La visita de la Comision al penal no solo sirvio para
que los oficiales sintieran una suerte de derrota institu-
cional, sino que comenzo6 a disminuir el maltrato diario a
los presos. Empezaba otra etapa. Incluso antes de la lle-
gada de la Comision, el solo hecho de saber que iban a
hacerse presentes, realizar entrevistas y meterse por todos
los rincones del penal, ya habia causado efecto: se desar-
ticularon los “Pabellones de la Muerte”, no hubo nuevos
asesinatos y los castigos en los calabozos duraban un
tiempo prudencial.
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Uno de los integrantes de la Comision que viajo a
Buenos Aires en 1979, Tom Farer, fue quien produjo el
documento posterior a la visita, denominado “Informe
sobre la situacion de los Derechos Humanos en Argenti-
na”. Ademas de realizar las entrevistas en la Unidad N° 9
y fuera de cualquier tipo de protocolo, Farer visito el
cementerio de La Plata. Al llegar al lugar, pidi6 los regis-
tros de los fallecidos. Lo hicieron esperar por mas de una
hora; sin resignarse a la espera, Farer comenzo6 a caminar
entre las tumbas y a hablar con los trabajadores del lugar.
Los empleados le contaron que cuando entraban camiones
del Ejército a ellos los hacian a un lado y no los dejaban
intervenir en nada. Farer les consulté sobre las posibles
zonas de entierro de los cuerpos que traia el Ejército y
luego volvio a las oficinas del cementerio. Varios afnos des-
pués, Farer volvio al lugar junto a varios ex presos politi-
cos de la Unidad N° 9 y una pequena comitiva lo siguio
hasta la zona que €l recordaba donde pidio ver las tumbas.
Pregunto por nombres concretos, basado en las denuncias
que los presos de aquella época le hicieron llegar a través
de los “caramelos”. A pesar de la eficiencia de la Inteligen-
cia de las Fuerzas Armadas, esta referencia prueba el éxito
del trabajo minucioso de entrar y sacar informacion en los
“caramelos” que llevaron adelante los presos politicos y
sus familiares, propiciando las condiciones que justifica-
ron la visita de la Comision. No sélo sirvié para que la
Comision se inmiscuyera en la gravedad de las denuncias
que partian de las carceles, sino también para estar al
tanto de donde buscar la informacion. Como un caso con-
creto convalida una cantidad de denuncias, se supone que
la mayoria de las otras también eran ciertas. Desafortuna-
damente, el trabajo de Farer solo sirvié para dar con pocas
evidencias: algunos cadaveres y, en algunos casos, se pu-
do saber quiénes dieron las ordenes de las ejecuciones.

En su cuarta visita al pais, al ser consultado por la
prensa sobre qué fue lo que mas lo impacté cuando vino
con la Comision en 1979, Farer respondio: “Estaban peor
los presos politicos, a disposicion del Poder Ejecutivo, que
los asesinos. Los convictos por asesinato jugaban al futbol
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o leian libros. Los presos politicos tenian prohibido el ejer-
cicio, los libros, el estudio. Y estaban sometidos al perma-
nente cambio de reglas sin aviso previo, que es la mejor
manera de intentar que una personalidad se quiebre”.

Luego del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976
no se elaboré un reglamento penitenciario para los de-
tenidos por razones politicas. El 16 de junio de 1976, el
presidente de facto Jorge Rafael Videla decret6 hacer
extensivo el régimen de la carcel de Rawson —previsto en
el aprobado en diciembre de 1974- a los todos los deteni-
dos a disposicion del PEN alojados en cualquier carcel de
“maxima seguridad” del Servicio Penitenciario Federal. La
primera normativa elaborada integramente durante la dic-
tadura se elaboro tres anos después del golpe. El 1 de
junio de 1979, Videla aprob6 un “Reglamento aplicable a
los detenidos procesados y condenados por delitos sub-
versivos y DT detenidos que se encuentran a disposicion
del Poder Ejecutivo Nacional”. Sin duda, la publicacion se
enmarca en el contexto de la visita a la Argentina de una
delegacion de la CIDH, en septiembre de ese ano, para dar
un marco de legalidad a las politicas represivas de la dic-
tadura. Es notable la similitud entre el contenido de este
Reglamento de 1979 y el de 1974. Ahora bien, el nuevo
documento indicaba una clara ruptura con los anteriores:
incorporaba una denominacion nueva que hacia referen-
cia a los genéricamente considerados presos politicos.
Desde 1979 y hasta el 16 de noviembre de 1983 van a ser
llamados “DT” (“Delincuentes Terroristas”) y ya no “inter-
nos”, como planteaba el Reglamento de 1974. La denomi-
nacion “DT” buscaba superar el desorden burocratico que
implicaba la superposicion de status de detencion y de
autoridades que la habian ordenado: detenidos a disposi-
cion del PEN en virtud del estado de sitio, condenados por
la justicia ordinaria o por la militar. Por el otro, la termi-
nologia que debia ser utilizada para denominar a este tipo
de detenidos era una cuestion relevante para las autori-
dades militares. Por ejemplo, el Ministro del Interior Alba-
no Harguindeguy envio directivas el 7 de octubre de 1976
acerca de como referirse a este tipo de detenidos: “Solicito
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se impartan instrucciones a Organismos pertinentes a esa
Provincia, a efectos de que en toda referencia a la subver-
sion se empleen los términos ‘DELINCUENCIA SUBVER-
SIVA’, ‘TERRORISMO’ o ‘CRIMINALES’ y no utilizar por
razones psicologicas obvias, las expresiones de ‘GUERRI-
LLA’, ‘GUERRILLERO’ u ‘ORGANIZACIONES ARMADAS'.
El Reglamento de 1979 agrega un nuevo tipo de castigo a
los ya existentes en el Reglamento de 1974: “Internacion
en su propia celda, con disminucion de comodidades
hasta treinta (30) dias”. Por otro lado, flexibiliz6 algunos
aspectos del régimen carcelario; se permitieron recreos
diarios de hasta tres horas de duracion, durante los cua-
les se “podra autorizar la realizacion de actividades depor-
tivas y gimnasticas” (en el Reglamento de 1974 no se
especificaba ni la duracion ni la frecuencia de los recreos,
y se prohibia toda practica deportiva); se regularon las
visitas no sélo de abogados defensores sino también de
“apoderados” y autoridades diplomaticas; se amplio la
cantidad de material de lectura permitido (a cinco libros y
dos revistas). E1 5 de mayo de 1980, Videla aprob6 un
nuevo reglamento; no era otra cosa que el reglamento de
1979 con algunas modificaciones: los detenidos “siempre
que observaren buen comportamiento” podian recibir visi-
tas de familiares y “previamente autorizadas, los que man-
tengan estado civil irregular concubinato si existieran
hijos reconocidos”. En caso de que el detenido estuviera
cumpliendo una “sancion disciplinaria” y sus familiares
estuvieran radicados a mas de 300 kilometros de la car-
cel, el Reglamento de 1980 dispuso que se podia autorizar
una visita de una hora de duracion (algo ya previsto en la
reforma de 1979). Este ultimo Reglamento estuvo vigente
hasta el 16 de noviembre de 1983, y se derogé6 teniendo en
cuenta que “la evaluacion de la actual coyuntura revela
que la norma antedicha cumpli6 su finalidad y carece de
aplicacion practica”.

El 20 de septiembre de 1979, la CIDH entreg6 al pre-
sidente de facto Jorge Rafael Videla un texto que incluia
recomendaciones preliminares. El informe presentado fue
lapidario con la dictadura y, aunque habia sido emitido
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por la OEA, su circulacion fue prohibida por la Junta Mili-
tar, lo que no impidi6 que circulara de manera clandesti-
na dentro del pais. Como respuesta y bajo presion
internacional, la dictadura mont6é una campana y distri-
buyo6 autoadhesivos con el slogan “Los argentinos somos
derechos y humanos”. Pese a todo, el texto de la Comision
ya no podia detenerse y puede considerarse como el anti-
cipo del “Nunca Mas”, en pleno gobierno militar.
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Capitulo 12
La complicidad de la Justicia

A partir del Estado de Sitio declarado por Maria Este-
la Martinez de Peron, una detencion por motivos politicos
implicaba que se abriera una causa a disposicion de un
juez federal. Pero si no existia delito alguno y la detencion
era efectivizada para recabar informacion, datos, o tenia
una intencionalidad politica, el Estado detentaba la potes-
tad de detener a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional
(PEN). Teodricamente, esta atribucion tenia un limite de
noventa dias, luego de los cuales, constitucionalmente, el
ciudadano tenia derecho a pedir la libertad, o la salida del
pais. En una primera etapa, el destino contemplaba cual-
quier pais no limitrofe; mas adelante esto se modifico y se
elimino a América Latina como lugar de opcion. En 1975,
durante el gobierno de Isabel Peron, se decia “irse de
opcion” cuando se elegia el exilio porque la libertad era
denegada. Los destinos mas comunes eran México y Peru,
debido a los regimenes politicos que esos paises tenian en
ese momento, ademas de los vinculos politicos de los exi-
liados con las organizaciones de esos paises. A partir del
golpe ese derecho se suspendi6. No obstante, de manera
eventual, la dictadura armaba una lista de entre veinte y
cuarenta personas con vinculos internacionales, pedidas
por embajadas, por la curia o de amigos del régimen y se
les permitia salir del pais, mostrando de este modo ‘que se
liberaba gente’. También hubo quienes compraron su
libertad colaborando con la dictadura y otros que simple-
mente, debido a su inocencia, mantenerlos detenidos
generaban un costo muy alto. A partir de 1980 comenza-
ron las liberaciones como correlato del deterioro politico
de la dictadura. Sin embargo, en virtud de un decreto que
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contemplaba una duracion de solo tres meses, miles de
presos seguian detenidos sin causa; la mayoria estuvo
entre cinco y ocho anos, sin justificacion legal sino estric-
tamente politica.

En 1975, los presos politicos que tenian causas esta-
ban a disposicion de un juez. Tenian abogados que los
representaban, muchos de los cuales fueron perseguidos
y asesinados por su actividad. Luego de varias experien-
cias colectivas, en el ano 1971 se conform6 un nuevo
organismo profesional, la Asociacion Gremial de Abogados
(AGA). Esta nueva entidad se diferenci6é de las organiza-
ciones preexistentes —como la Comision de Familiares de
Detenidos Politicos y Gremiales (COFADE) o la Liga Argen-
tina por los Derechos del Hombre (LADH)-, porque estaba
integrada exclusivamente por profesionales del derecho.
La AGA se conform6 como contrapartida de los organis-
mos profesionales que agrupaban a los letrados de la
Capital Federal, que se negaban a asumir la actividad
defensiva, como el “conservador” Colegio de Abogados, o
bien mantenian una actitud vacilante, como la “liberal”
Asociacion de Abogados de Buenos Aires. Fue producto de
la convergencia de dos grupos de abogados provenientes
de vertientes politico-ideologicas diferentes: por un lado,
los profesionales vinculados de manera mas o menos
organica a la izquierda revolucionaria y, por otro, los iden-
tificados con las distintas corrientes y grupos que se refe-
renciaban con el peronismo de izquierda, en particular
con sus organizaciones armadas.

La actuacion colectiva de estos abogados tuvo un
doble caracter: politico y profesional. Por un lado, respon-
dio a la decision de colocar sus competencias en favor de
un proyecto revolucionario que creian factible. Las estra-
tegias de defensa desplegadas durante el desarrollo de los
juicios politicos, la denuncia sobre las condiciones carce-
larias o el vinculo con los presos politicos —que frecuente-
mente iban mas alla de lo legal-, constituyeron piezas
claves de apoyo al activismo revolucionario. Pero simulta-
neamente, la intervencion de esta franja de abogados poli-
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tizados, respondi6 a un intento de conformar un espacio
profesional propio, distintivo, destinado a disputar un
espacio consolidado, controlado por las elites tradiciona-
les. Al enfrentamiento contra el orden social y politico
vigente, este nucleo de abogados sumaba el rechazo a las
formas y a los actores consagrados dentro del campo pro-
fesional del derecho.

Pero entre 1977 y 1978, casi ningun detenido tenia
quien lo representara, el abogado del preso politico como
figura ya no existia. Es verdad que algunos dirigentes
detenidos que no padecieron los tormentos de la dictadu-
ra contaron con su defensor, tal fue el caso del ex presi-
dente Carlos Saul Menem. Soélo el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS) contaba con cuatro o cinco abo-
gados que realizaban esta tarea, a los que se sumaba un
punado perteneciente a otros organismos de Derechos
Humanos.

“El Poder judicial fue complice de la dictadura sin
fisuras. El papel de los jueces después del golpe fue de
una total reverencia al poder militar. No hacian otra cosa
que cubrir las apariencias sobre el accionar de la justicia,
pero no hay ningun caso de un juez federal que haya
intervenido ante el poder militar en cuestiones de viola-
ciones a los derechos de los presos politicos, mucho me-
nos por un detenido o demorado por alguna cuestion, a
pesar de las miles de denuncias de tortura, desaparicion
y muerte”, explico Gabriel Manera al resumir el rol de la
Justicia durante la dictadura, postura que prevalecio
hasta mucho tiempo después de entrada la democracia.

Tampoco hubo un solo caso en que la autoridad de
algun penal haya sido interrogada por la Justicia; a lo
sumo, ante un requerimiento de informacion o estado de
situacion, pudo haber habido alguna respuesta por escri-
to. Ese orden sigui6 hasta el ano 2005, cuando se inicio
en la provincia de Buenos Aires y en la Capital Federal la
causa de la Unidad N° 9, bajo la instruccion del sumario
del juzgado del Juez Manuel Blanco. Hasta ese momento,
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todos los oficiales de la carcel que habian sido denuncia-
dos por violaciones a los derechos humanos estaban en la
cuspide de su carrera; la mayoria de ellos habia cumplido
con todo el escalafon del servicio y tenia un alto cargo en
el servicio penitenciario. El propio Abel Dupuy era el titu-
lar del Centro de Oficiales Retirados del Servicio Peniten-
ciario, galardonado con todos los honores. Nunca el Poder
Judicial se interiorizé o intervino en cuestiones del servi-
cio penitenciario, mucho menos ante las denuncias de
corrupcion, mafias, de secuestros, presiones o torturas a
presos comunes.

Eduardo Jozami sintetizo el modus operandi de la
justicia con los presos politicos durante la dictadura: “Una
vez, en una entrevista con el juez Rivarola, le conté las
situaciones por las que estabamos pasando, y que dos
personas que estaban en el pabellon habian sido asesina-
das. No se mostro asombrado; me dijo que no habia car-
celes de maxima seguridad y que esto obligaba a
regimenes especiales como este. No me dio ningun tipo de
seguridad y dijo que los responsables éramos nosotros”.

La denuncia realizada durante el juicio se verifico
con las declaraciones de Francisco “Barba” Gutiérrez,
quien relaté6 que habian realizado una denuncia local e
internacional, en la que sostenian que eran “rehenes con-
denados a muerte. Hicimos un escrito judicial para pre-
sentar a los juzgados federales de La Plata en donde
denunciamos las muertes, las torturas y pedimos la pro-
teccion de nuestras vidas, como marca la Constitucion
Nacional. Tiempo después de las muertes, en marzo de
1977, los jueces federales vinieron a la Unidad N° 9. Como
una de las cartas que lleg6 era la mia, me llamaron a la
oficina del director. Me estaban esperando tres jueces
federales quienes me preguntaron coémo era lo que les
habia relatado en la carta. Les conté todo lo que estaba-
mos viviendo y les pedi la garantia de la vida y la protec-
cion de los presos. No tomaron nota de nada y no firmé
ningun acta. Después de esa audiencia no tuve mas noti-
cias. Cuando terming la entrevista a mi y a Ricardo Roma-
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no —el otro preso que citaron, porque leyeron su carta-,
nos llevaron al calabozo. Nos golpearon, querian saber
como habiamos hecho para sacar la carta afuera del
penal. A la manana siguiente, nos llevaron de nuevo a los
dos al fondo del penal, fue todo muy tenso porque pensa-
mos que esa denuncia era fatal para ellos. Alguien se iden-
tifico desde el Ejército y nos comunicé que no querian
ninguna denuncia mas sobre el régimen, nos advirtio que
si volvia a suceder ibamos a ser boleta y que le avisaramos
a nuestros companeros y familiares”.

Se recuerda también la presencia de Rafael Sar-
miento,' el juez federal a cargo de varias causas de mili-
tantes presos al que se le enviaron pedidos de seguridad y
garantia de vida. Durante su visita al penal, el magistrado
solo se detuvo en las condiciones en las que estaban: “Veo
que comen, que tienen atencion médica y el director me
dijo que les iban a dar uniformes nuevos porque con este
calor no es justo que tengan lana”. Ante la insistencia de
uno de los presos, el juez le reprocho: “Aca nadie les
rompe las pelotas, los que corremos riesgos somos noso-
tros con todas las bombas y los atentados terroristas que
hay. Ademas, su vida y la del resto que estan en mi juz-
gado, estan garantizadas, al menos hasta que yo siga a
cargo del juzgado”.

En el alegato del juicio que condend a las autorida-
des de la Unidad N° 9, la querella de la APDH y la Central
de Trabajadores de la Argentina (CTA) pidi6 al tribunal
que formulase una denuncia “contra todos aquellos jueces

*El 17 de marzo de 2014, la Camara Federal de La Plata revocé la falta de méri-
to del ex juez durante la dictadura, Rafael Sarmiento, y la Sala II del Tribunal
dict6 el procesamiento al considerarlo “participe necesario” del secuestro y de-
saparicion de Ramon Miralles, ex ministro de Economia bonaerense. Miralles
fue secuestrado el 23 de junio de 1977 en la sede del Juzgado Federal N° 2 de
la Capital Federal, cuando tramitaba un habeas corpus para protegerse ante la
desaparicion de casi toda su familia de su domicilio en La Plata. Un mes des-
pués, los fiscales de La Plata Marcelo Molina, Hernan Schapiro y Gerardo Fer-
nandez ampliaron la imputacion contra el ex juez federal portefo y solicitaron
se lo indague por su responsabilidad en otras tres detenciones ilegales.
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que han sido mencionados por los testigos y que no han
prestado no soélo la adecuada atencion sino que hasta en
algunos casos, han desoido reclamos concretos de los
padecimientos sufridos por los detenidos en la Unidad 97,
destaco Marcelo Ponce Nunez, abogado de la CTA. Y agre-
g6: “Me estoy refiriendo al doctor Rivarola, Marquardt,
Santiago Olmedo Santillan y Arzuaga”.

En ese mismo marco, se le apunté a los jueces
Eduardo Marquardt y Angel Martinez. La Camara Federal
platense, al confirmar los procesamientos a los imputados
por los crimenes de la Unidad N° 9, ordeno6 desglosar la
pesquisa e iniciar una investigacion penal contra ambos
“por serias irregularidades en la muerte de Alberto Pinto”.

Finalmente, en mayo de 2012, la justicia federal pla-
tense indago al juez jubilado Pedro Luis Soria, imputado
por encubrir el homicidio de Marcos Augusto Ibanez Gati-
ca, ex preso politico del penal. El expediente es un des-
prendimiento de la causa de la Unidad N° 9. Soria fue
acusado de no investigar el homicidio. Por aquel entonces
era el titular del Juzgado Penal N° 5 —jur6 como juez el 4
de mayo de 1976, un mes y medio después del golpe de
Estado-y al dia siguiente de haber recibido la causa en su
juzgado dict6 el sobreseimiento provisorio de los imputa-
dos, considerando unicamente la informacion provista por
el Servicio Penitenciario Bonaerense. Ninguno de los pedi-
dos y causas abiertas a los magistrados prospero.

Por esa misma causa, el 23 de mayo de 2012 detu-
vieron a los ex coroneles retirados Lucio Carlos Ramirez y
Orlando Miguel “Arcangel” Ruarte, acusados de matar a
Dardo Cabo, Rufino Pirles, Angel Georgiadis, Horacio
Rapaport y por el secuestro de Julio Cesar Urien.

Ruarte debio responder por los asesinatos de Cabo y
Pirles, en tanto Ramirez lo hizo por los de Giorgadis y Ra-
paport y por la detencion ilegal del marino Urien. Ambos
militares fueron indagados por el juez federal de La Plata
Manuel Humberto Blanco tras ordenar su detencion.
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Capitulo 13
La derrota, el fin de la dictadura
y la libertad

Durante 1977 transcurrieron los meses de mayor
intensidad dentro de la carcel. Hubo varias situaciones en
las que los presos se quebraban y los companeros debian
cuidar de quienes estaban a su lado ante la posibilidad del
suicidio o la locura. “Hasta a los companeros mas firmes
e ideologicamente mas fuertes les cost6 asumir la derro-
ta”, recordaron.

La subjetividad del preso politico estaba atravesada
por datos de la realidad, que lo ayudaban a afianzarse;
pero cuando no los tenia, los reemplazaba por conjeturas
y elaboraciones dentro de la carcel. No se trataba de un
proceso individual, sino colectivo, que se daba en el dialo-
go constante, en busqueda de interpretar lo que pasaba
en la sociedad. Asi como fue muy duro aceptar ese reflujo
de masa que se produjo en los primeros anos, en los que
varios detenidos se resistian a creer en las noticias que les
llegaban -las caidas de sus companeros, la desarticula-
cion de las organizaciones—, existia un tremendo deseo de
una respuesta o reaccion del movimiento obrero.

Segun Gabriel Manera, “en algiin momento se vivian
las ofensivas militares como una derrota de una organiza-
cion politica determinada, no del pueblo argentino. Inclu-
so para muchos de los nuestros existi6 un mecanismo de
defensa, de negacion de la realidad politica para mante-
nerse integro por las situaciones en que viviamos”.

Algunos presos asumian la derrota con un grado
mayor de depresion que otros; aunque tras los muros,
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también se construia expectativa, alimentada con las noti-
cias que traian sus familiares.

“Colectivamente nos sentiamos parte de la lucha que
se estaba dando. No teniamos proyecto de vida particular,
individual; lo nuestro estaba dentro de la lucha por la
revolucion. Pensabamos que iba a llegar el momento
donde teniamos que gobernar, por eso estudiabamos eco-
nomia, historia. Durante la mayor parte del tiempo, los
presos pensabamos que éramos la reserva de la revolucion
y que teniamos que salir mucho mas formados. Pero a
medida que avanzaba la dictadura, fuimos tomando con-
ciencia de nuestra derrota militar y politica y veiamos
cada vez mas lejano ese triunfo que creiamos tan cerca-
no”, reconocio Hugo “Cachorro” Godoy.

Cuando en 1979 se da la Contraofensiva montonera,
a pesar de haber resultado un fracaso absoluto, los presos
de esa organizacion fueron notificados y recibian docu-
mentos que justificaban ese accionar. El contacto con la
realidad externa era un resguardo fundamental, el cordon
umbilical que fortalecia a aquellos presos que mantenian
activa militancia.

El 24 de marzo de 1976 fue el comienzo de la derro-
ta de todo el pueblo argentino, no so6lo por el golpe de
Estado perpetuado por los altos mandos de la Junta Mili-
tar junto al poder economico, sino por los asesinatos y las
desapariciones que comenzaron a suceder a diario en
cada rincon del pais. El modelo economico ejecutado por
José Alfredo Martinez de Hoz indicaba el fin de un proce-
so histoérico y, la consolidacion de la victoria del nuevo
paradigma fue el congelamiento del sueldo de los trabaja-
dores que, entre 1976 y 1980 descendio un 40%. Se ini-
ciaba asi una metodologia que se prolongaria durante
muchos anos, sostenida en el pedido de créditos al Fondo
Monetario Internacional que incrementaron la deuda del
pais ano tras ano, hasta dejar al pueblo a merced de los
organismos internacionales.
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De ahi que, para quienes promovian un proyecto
revolucionario, el uso de la palabra derrota fuera el mas
correcto. En este sentido, la revolucion con la que habian
sonado miles de militantes no se concreto. El concepto
también es correcto en el sentido militar, considerando la
destruccion de la resistencia armada de todas las organi-
zaciones que participaban activamente en el pais. Vale la
pena hacer una salvedad desde el punto de vista histori-
co, si nos detenemos a analizar la lucha popular de aquel
momento: el triunfo tactico de las Fuerzas Armadas y de
la oligarquia —con su plan economico y el aquietamiento
de la resistencia en todos los niveles— no fue sustentable,
debido a la creciente reaccion popular desatada antes de
que terminara la dictadura, que se incremento con el fra-
caso de la Guerra de Malvinas.

El punto mas alto de la lucha contra la dictadura
civico-militar se vincula directamente con la lucha de las
Madres de Plaza de Mayo, que no cedieron al desaliento ni
a la alta probabilidad de que sus hijos estuviesen muer-
tos. Estas organizaciones continuaron desde entonces
hasta nuestros dias con sus reclamos de aparicion con
vida de los desaparecidos, de verdad y de justicia. La van-
guardia de la resistencia fueron los propios familiares, que
desde el primer momento repudiaron los métodos de la
dictadura; por aquel entonces en el exterior y con la llega-
da de la democracia y el informe de la CONADEP, en todo
el territorio nacional.

A la pelea de los familiares se sumo la resistencia de
la clase trabajadora dentro de las fabricas, desde donde se
comenzo a motorizar la intransigencia al poder. Ambos
espacios permitieron ponerle limites a la dictadura y hacer
fracasar el eterno proyecto del partido militar, aunque la
cuestion del poder nunca fue resuelta. Todavia hoy, los
mismos grupos que financiaron la dictadura continuan
siendo los grandes beneficiarios de los gobiernos de turno
de nuestra democracia. Vale decir, que a partir de esa
resistencia se generaron en la sociedad una serie de valo-
res, como el actual reconocimiento al beneficio que impli-
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ca la propia democracia, incluso a costa del padecimiento
de los ex presos politicos de las organizaciones revolucio-
narias, que en aquella época no la apreciaban.

A pesar de las contingencias politicas y de las adversi-
dades, la historia ubic6 a cada quien en su lugar. Hoy, mas
de 600 militares represores y civiles estan procesados,
senalados en conjunto, mientras que muchos de los ex
detenidos tienen su reconocimiento por el desarrollo de una
importante actividad en la politica institucional, partidaria,
sindical, religiosa o dentro de diferentes organizaciones
sociales. Ademas, la derrota militar nunca se sinti6 como
una derrota politica de largo plazo. Sin ir mas lejos, en
1984, luego de la asuncion de Raul Alfonsin a la presiden-
cia, un alto porcentaje de ex detenidos sostuvo la militancia
politica, participativa, en sus lugares de insercion social.

Aceptar la derrota no significaba perder la posibili-
dad de recuperarse. En todo caso, aceptarla fue funda-
mental para poder dejarla atras. De hecho, cuando las
organizaciones no pudieron superarla fueron los propios
militantes, de manera individual, quienes la afrontaron
con la voluntad de reconstruir una estrategia, sin renun-
ciar a las cosas por las que habian luchado. Dentro de la
carcel fue un ejercicio muy duro, dado que era mas facil
autoenganarse.

A partir de 1977, cuando la estrategia ya no era tan
clara, en el PRT-ERP comenzo la discusion, adentro —gra-
cias a las noticias que llegaban a través de los familiares—
y afuera de la carcel, sobre el rumbo de la lucha revolu-
cionaria “para no seguir llevando jovenes a la muerte”. La
siguiente tarea fue sobrevivir manteniendo la coherencia y
la dignidad, pero con consignas claras como la vida, la
democracia, la lucha por una sociedad mas justa, es decir,
sin bajar las banderas historicas.

Los presos realizaban todos los dias, como una obli-

gacion militante, un analisis de los diarios y de la coyun-
tura. Alentaban a las escuelas y a las fabricas a través de
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las cartas que les hacian llegar; una tarea quizas magnifi-
cada, porque era imposible determinar qué valor tenian
sus acciones fuera del penal. Pese a todo, su afan de inci-
dir sobre la realidad no los detenia.

A fines de 1978, en una cena de dirigentes peronis-
tas, Saul Ubaldini —titular de la CGT Brasil-, ley6 un duro
comunicado contra la dictadura en el que reclamaba la
libertad de los presos politicos y gremiales y se plantaba a
favor de la independencia econoémica. La organizacion de
un paro para el mes de abril estuvo a cargo del grupo de
“los 25” —sindicatos de perfil combativo- encabezados por
Ubaldini. La dictadura respondié con un duro ataque,
encarcelando a los principales dirigentes, persiguiendo,
asesinando y desapareciendo a delegados y activistas.
Pero el paro ya estaba en marcha y el 27 de abril de 1979
se produjo la primera huelga general contra la dictadura.
La medida tuvo un alto acatamiento. La paralizacion afec-
to principalmente al cinturon industrial del Gran Buenos
Aires, las ciudades mas importantes del interior del pais,
grandes fabricas del conurbano bonaerense y las lineas de
los ferrocarriles Roca, Mitre y Sarmiento.

Desde la carcel, los dirigentes sindicales que todavia
seguian presos fueron los que mas trabajaron por esa
huelga; de a poco asomaba la actividad politica y los mili-
tantes de afuera empezaban a construir solidaridad mas
directa con los presos. Una luz de esperanza iluminaba las
celdas de los detenidos que, entusiasmados, esperaban
las noticias que los acercaban a la libertad.

El final de la dictadura

El clima politico comenzo6 a cambiar en 1979. Hasta
entonces, el régimen parecia firmemente anclado en el
consenso de buena parte de los grupos de poder y en la
resignacion de las mayorias frente a la autoridad militar,
fuera por convencimiento o temor, o por la indiferencia
nacida de ambos. El1 Mundial de Futbol de 1978 organiza-
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do en la Argentina constituy6 un clima de consenso social
con el régimen, que tuvo a sus comandantes presentes en
el estadio de River Plate festejando la primera copa del
mundo obtenida por nuestra seleccion. Mas alla de esto,
entre 1979 y 1981 se desarrollaria un proceso de resque-
brajamiento de las bases de poder de la junta Militar.

En primer lugar, crecieron las criticas a la orienta-
cion de la gestion economica de Martinez de Hoz, tanto por
su fracaso en el combate a la inflacion como por el aumen-
to del costo de la vida para la mayoria de la poblacion. La
politica economica era resistida incluso por sectores mili-
tares, que abrian el campo del debate econémico a otros
sectores de la sociedad, hasta entonces acallados. Fue el
caso de los sindicatos y de los partidos politicos, que len-
tamente comenzaron a ganarse un lugar en los medios de
comunicacion y en el debate con el gobierno a partir de la
discusion economica. Ese escenario propiciéo un segundo
gran paro nacional, que se realizo el 30 de marzo de 1982,
cuando miles de argentinos desafiaron a la dictadura y
rebalsaron la Plaza de Mayo.

No fue menor el rol del movimiento por los derechos
humanos que, en Argentina y en el mundo, atacaban el
nucleo de consenso al interior del régimen: el exterminio
ilegal de opositores. Los sindicalistas y los lideres politicos
evitaban pronunciarse sobre el tema, que constituia el
unico aspecto en el que las Fuerzas Armadas se encon-
traban so6lidamente unidas: para ellas, el éxito de la “gue-
rra antisubversiva” era tan incuestionable como los
meétodos empleados en ella, y quienes la habian ejecutado
merecian el reconocimiento de la Nacion. Pero la valentia
de los denunciantes, la intensidad de sus denuncias y la
condena de la opinion publica internacional fueron soca-
vando lentamente la confianza de los militares, que enten-
dian que sus crimenes contra la humanidad serian
olvidados rapidamente.

El 8 de diciembre de 1977 un grupo de familiares y
amigos de desaparecidos se reunieron en la Casa de Naza-
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reth. Cuando se retiraban fueron perseguidos y detenidos.
Algunos lograron escapar, pero al dia de hoy, ocho de los
detenidos ese dia continuan desparecidos. Al dia siguien-
te, en ese mismo sitio, comenzo la reunion fundacional de
la agrupacion que recuperaria a la ATE de las manos de
los colaboradores de la dictadura: la Agrupacion Nacional
Unidad y Solidaridad de la Asociacion Trabajadores del
Estado, ANUSATE.

“Transcurria el ano 1979, estaba en el pabellon 13,
cuando Julio Gomez volvié de la visita y comentoé que su
esposa habia estado en un congreso de trabajadores esta-
tales y traia la solidaridad de su reclamo por la libertad a
todos los presos politicos. Anos después supe que era un
congreso de ANUSATE, la agrupacion en la que anos mas
tarde me encontraria con el propio Julio, Victor De Gen-
naro, German Abdala y otros comparneros, que fueron tan
importantes en ese tiempo para unir la lucha de los tra-
bajadores con la del movimiento por los Derechos Huma-
nos”, recordo “Cachorro” Godoy.

La persistencia de la crisis economica y la elimina-
cion definitiva del “enemigo interno” llevaron a los milita-
res a intentar justificar su papel de “salvadores de la
patria” en nuevos terrenos: en la guerra que casi desatan
contra Chile en diciembre de 1978 y en la breve ocupacion
de las Islas Malvinas, entre abril y junio de 1982. Ambos
conflictos revelaron que, con el objetivo de despertar la
adhesion nacionalista, los militares no dudaban en con-
ducir a miles de jovenes a la guerra; pero también demos-
traron que buena parte de la sociedad estaba dispuesta a
adherir al nacionalismo belicista del gobierno, al que
apoyo con fervor durante el conflicto de Malvinas. El fra-
caso estruendoso de esta ultima “aventura” significo el fin
del gobierno militar.

El derrumbe precipitado del régimen a partir de esta
derrota apuro la transicion a la democracia y activé meca-
nismos corporativos orientados a clausurar la cuestion de
las responsabilidades por los crimenes cometidos por los
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militares. A este intento respondio la publicacion del
“Documento final de la Junta Militar sobre la subversion
y la lucha contra el terrorismo” y la sancion de la Ley
22.924 de “Pacificacion Nacional”, conocida como de “Au-
toamnistia”. Ambas formulaciones consagraban la no
revision de lo actuado en la “lucha contra la subversion”;
la segunda, en su articulo 1°, declaraba “extinguidas las
acciones penales emergentes de los delitos cometidos con
motivacion o finalidad terrorista o subversiva, desde el 25
de mayo de 1973 hasta el 17 de junio de 1982. Los bene-
ficios otorgados por esta ley se extienden, asimismo, a
todos los hechos de naturaleza penal realizados en oca-
sion o con motivo del desarrollo de acciones dirigidas a
prevenir, conjurar o poner fin a las referidas actividades
terroristas o subversivas, cualquiera hubiera sido su
naturaleza o el bien juridico lesionado. Los efectos de esta
ley alcanzan a los autores, participes, instigadores, com-
plices o encubridores y comprende a los delitos comunes
conexos y a los delitos militares conexos”.

La liberacion de los presos

En el lunfardo de los presos, el “cajeteo” es pensar en
el afuera, pensar en las cosas lindas que alli los esperan.
“Un preso vive aferrado a sus recuerdos y al mundo que
se construye con pequenos datos que le llegan del mundo
exterior, como referencia mas alla de los muros. Nadie
piensa que se va a morir en la carcel, todos estabamos
convencidos de que ibamos a salir y de que la libertad iba
a llegar, con algun grado mayor o menor, con mucha
expectativa, con el desgaste natural del proceso”, explico
Manera.

Iniciada la década del "80, gracias a la presion inter-
nacional y a los reclamos constantes de diferentes organi-
zaciones y partidos politicos, las Fuerzas Armadas
comenzaron a liberar presos politicos. No obstante, los
altos mandos militares querian evitar que este proceso se
diera de manera masiva y con los detenidos organizados,
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como habia ocurrido el 25 de mayo de 1973, cuando
Héctor José Campora asumio6 la presidencia y la carcel de
Devoto, en sintonia con otros penales del interior del pais,
era el epicentro de la liberacion de cientos de militantes.

Para los detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional (PEN), la Constitucion Argentina prevé, dentro
del estado de sitio, que asi como el Estado tiene atribu-
ciones para detener personas o fijar limites a la residencia
o el desplazamiento, el ciudadano que es objeto de esa
detencion tiene la opcion de irse al exterior, a paises no
limitrofes, para evitar un ingreso o salida repentina del
territorio. Derecho que se aplico muy poco durante la ulti-
ma dictadura.

Los presos politicos discurrian entre la esperanza de
recibir la notificacion de su libertad y la confirmacion de
su liberacion, que en mayor medida provenia de los pro-
pios familiares, que se informaban de los decretos que
aparecian publicados en los diarios al dia siguiente de su
sancion; o a través de organismos como el CELS que lo
anunciaban de manera institucional. Durante esa época,
las versiones que circulaban sobre las liberaciones juga-
ban en contra de los detenidos: que sus nombres no figu-
raran en las listas oficiales no significaba otra cosa que un
nuevo retroceso.

Los extranjeros puestos a disposicion del PEN, eran
expulsados y se los llevaba directamente al aeropuerto;

9 Al caer la tarde del 25 de mayo de 1973, la carcel de Villa Devoto fue rodeada
por una multitud integrada por manifestantes que habian estado en la Plaza de
Mayo, a los que se sumaron familiares de los presos. A las 20 horas eran unas
30.000 personas. El gobierno preferia promover la ley de amnistia que habia
prometido durante la campana electoral mas que recurrir al indulto y aparecer
cediendo a una presion pero, sobre todo, queria evitar reprimir a los manifes-
tantes. A las 21, se anuncié que la liberaciéon seria esa misma noche. Mientras
en la Casa Rosada se preparaba un decreto de indulto, en la carcel se levanto
un acta haciendo constar que los presos eran liberados “bajo responsabilidad”
de los siete diputados alli presentes y los beneficiados comenzaron a salir del
penal. La liberacion de presos politicos se realiz6 también en algunas carceles
del interior del pais que vivieron una situacién similar.
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recién ahi, ya sobre las escalinatas del avion, les sacaban
las esposas. Los presos politicos extranjeros presentaban
dos o tres paises que les ofrecian asilo y el Poder Ejecuti-
vo decidia a cual los enviaba.

Para los detenidos argentinos, el gobierno militar
implemento otro sistema que se llamo “libertad vigilada”.
Una “solucion” factible de aplicar ante la presion constan-
te de los familiares, que recién empezo6 a emplearse con el
transcurso de los anos y de manera individual: tres o cua-
tro liberaciones por semana, de presos provenientes de
carceles distintas y de organizaciones politicas dispares.
Varios de los ex detenidos se enteraron de su inminente
libertad a través de los diarios, dado que las restricciones
a la prensa habian mermado a comienzos de la década del
“80. Para entonces, los detenidos no temian la posibilidad
de ser fusilados en la calle ya que la represion a la guerri-
lla habia disminuido. De hecho, el PRT-ERP estaba
disuelto, y con Montoneros derrotado ya no existia el con-
flicto armado. Esto no significaba que el gobierno militar
hubiera dado garantias: eran ni mas ni menos que las cir-
cunstancias de ese contexto. En algunos casos, para otor-
garles “la libertad vigilada” a aquellos presos politicos de
mayor influencia, las autoridades exigian que los familia-
res presentaran tres garantes, personas que fueran gente
“notable”, “reconocida”, y que “inspiraran confianza” a los
mandos. Al final, cuando la dictadura ya se caia, hasta los
propios vecinos de los familiares presentaban cartas soli-
citando la libertad de los detenidos.

El compromiso de los ex presos politicos con la mili-
tancia continu6 fuera la de la carcel, aunque los procesos
fueron distintos. Recuperar la libertad en 1980 no era lo
mismo que en 1984; algunas personas tardaron anos en
volver a la militancia, otras no regresaron nunca y mu-
chas otras, por motivos diversos, retomaron la actividad
de inmediato.

“No tuve ninguna duda que cuando sali en libertad
en 1982 tenia urgencia, pero estaba todo chato. Mis fami-
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liares y gente cercana querian que me calmara. Yo tenia
libertad vigilada y tenia que ir a rendir cuentas de lo que
hacia. Sin embargo, el mismo dia que sali, a la noche, fui
a la inauguracion del Ateneo Eva Peron en La Plata y me
encontré con varios companeros”, recordo Hugo “Cacho-
rro” Godoy.

Héctor “Flecha” Vilche no se quedo atras; en 1980,
tras quedar en libertad vigilada, lo primero que hizo fue ir
a la Plaza de Mayo a besar a las Madres en sus rondas de
los jueves. “Una inconsciencia absoluta, porque tenia un
agente de seguridad que me seguia a todos lados. Antes de
salir, me dijeron que mis padres, mi hermana y mi cuna-
do eran garantes de mi libertad: si me escapaba, los
secuestraban a los cuatro. Me tenian agarrado de las pelo-
tas, pero senti el deber moral de ir a saludarlas”, relato
Vilche.
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Capitulo 14
Juicio y castigo

“En una Unidad que tiene celdas unipersonales, con
una cama y un inodoro, que durante tres anos estemos
haciendo nuestras necesidades fisicas delante de otras
personas, que la otra persona esté aguantando en un recin-
to pequerio y ver diariamente eso, es un deterioro del ser
humano que atenta directamente contra todos los principios
legales constituidos en nuestra Patria, es un delito grave
por la repeticion, sin ser ocasional. Durante anos nos des-
nudaban para ser vistas nuestras partes intimas frente a
varias personas, eso atenta contra el ser humano, es ir ma-
tandolo psicoloégicamente y produciéndole una negacion de
su futuro y de su esperanza. Esas mismas personas que
aplicaban eso nos caratulaban como inadaptables. Sa-
cerdotalmente perdono, humanamente perdono, pero hay
hechos que nos atanen a todos y necesitan verdad’, sen-
tencio el parroco Elias Musse durante el juicio.

Amenazas a familiares y testigos

Varios testigos de la causa de la Unidad N° 9 fueron
amenazados antes, durante y después del juicio que se
desarrollé en 2010. También fue amenazado Enrique Fi-
dalgo, el psicologo del Comité para la Defensa de la Salud,
la Etica y los Derechos Humanos (CODESEDH), encarga-
do de la contencion de los ex detenidos.

El 12 de abril de 2010, primer dia del juicio, los fami-
liares del testigo y ex preso politico Juan Scatolini recibie-
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ron la “visita” de dos desconocidos, quienes les dejaron un
claro mensaje intimidatorio.

El testigo Eduardo Caldarola, que vive en Espana y
lleg6 a la Argentina para testificar, se alojé en un lugar
que conocian muy pocas personas, pese a lo cual fue
localizado y amenazado telefonicamente. “Esto demuestra
que la razon siempre la tuvimos las victimas”, dijo tras
las amenazas.

El domicilio de Enrique Fidalgo fue violentado y
vaciado en tres ocasiones, antes y durante el juicio, opor-
tunidades en que se le sustrajo abundante informacion
sobre la causa.

La noche del 12 de junio de 2010, mientras la orga-
nizacion HIJOS La Plata celebraba sus 15 anos, descono-
cidos ingresaron a la casa de Eleonora Mogilner, hija de
padres desaparecidos y sobrina de Guillermo Mogilner,
quien declar6 como testigo en el juicio. Los atacantes
revolvieron ostensiblemente todo sin robar nada y dejaron
un cuchillo sobre la cama de Eleonora. Guillermo Mogil-
ner especifico que “lo que le pasé a mi sobrina fue en la
misma casa donde fue secuestrada su madre, y donde ella
misma estuvo un dia entero en manos de los represores.
Evidentemente, es gente que conocia el lugar y los hechos
anteriores, no tiene otra lectura, tiene un fuerte contenido
simbdlico, dejaron una clara senal de que los dos hechos
estan relacionados y que los autores de aquellos hechos y
los actuales también lo estan”.

Finalizado el juicio, un grupo de desconocidos rom-
pio los vidrios y pint6 el frente de la inmobiliaria donde
trabajaba Carlos Zaidman con la leyenda “U9”. Zaidman
fue querellante en varias causas abiertas en La Plata,
entre ellas, la de la Unidad N° 9.

Elias Musse, el sacerdote que presto testimonio,

declaro en el juicio que tres anos antes de que los acusa-
dos se sentaran frente al tribunal “se apersonaron en mi
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domicilio dos personas como oficiales del servicio peniten-
ciario provincial”, afirmando que “no tenian nada que ver
con la averiguacion que en ese momento se estaba reali-
zando. Luego de la visita, le enviaron un correo electroni-
co con fotos de los supuestos implicados en los hechos
ocurridos en la Unidad N° 9. El parroco evito dar los nom-
bres, ya que se habian presentado frente a €l en su condi-
cion de sacerdote, en actitud similar a una confesion. No
obstante, bajo la indicacion juridica del juez Carlos
Rosansky, quien senal6é que “no hay confidencialidad al-
guna”, Musse menciono al oficial Garcia. “Uno de ellos me
recordo algunos favores que me hizo cuando estuve dete-
nido; en un primer momento senti como si todo ese pasa-
do se volviera a repetir. Yo en ese momento no sabia nada
de este juicio, y me encuentro con que me solicitaban que
intervenga para dejarlos fuera de toda responsabilidad.
Luego me volvieron a visitar de manera cordial, e insistie-
ron sobre lo mismo”. Las fotografias que le enviaron los
penitenciarios formaron parte de las pruebas puestas a
disposicion del tribunal durante el juicio.

El ex preso politico Carlos Angel Vechio realiz6 una
atrapante narracion de su historia de vida durante el jui-
cio. La descripcion de los hechos se prolong6é durante dos
dias, como consecuencia de una carta que habia recibido
del imputado “Nazi” Rebaynera un ano antes del juicio.
Segun Vechio, dicha misiva tenia un tono “amigable” y so-
licitaba conciliacion. “Me senti sorprendido, no intimida-
do”, confeso.

“Senor Rebaynera -respondié Vechio al acusado de
dirigir y aplicar torturas y tormentos—, en la requisa 13 de
diciembre sufri golpes pero no terminé en enfermeria. Si
recuerdo que a Zavala le dieron golpes en la cabeza. El
trato en su unidad era riguroso y se escuchaban gritos a
la noche. No guardo rencores ni hice denuncia. No recuer-
do rostros y menos apellidos”.

Estas intimidaciones eran una clara senal destinada
a las victimas que testificaban en este y otros juicios. Evi-
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dentemente, no hay mecanismo que alcance para prevenir
ciertos hechos, tal el limite del Programa Nacional de Pro-
teccion a Testigos e Imputados. La segunda desaparicion
de Jorge Julio Lopez, ocurrida en 2006 asi lo demuestra. El
27 de octubre de 1976, el albanil y militante de la Unidad
Basica Juan Pablo Maestre, fue secuestrado por un grupo
de tareas al mando de Miguel Etchecolatz. Lopez estuvo
detenido desaparecido en varios centros clandestinos de
detencion: el Destacamento, el Pozo de Arana, la Comisaria
5ta., la 8va. y finalmente en la Unidad N° 9, donde fue lega-
lizado como preso politico en abril de 1977 y desde donde
recobro su libertad en junio de 1979.

Los testimonios de Lopez en el Juicio por la Verdad y
en el Juicio a Etchecolatz ayudaron al avance de la inves-
tigacion sobre el terrorismo de Estado en La Plata y fue-
ron de vital importancia en la condena a cadena perpetua
a Etchecolatz, integrante de la Policia de Camps.

Su segunda desaparicion, el 18 de septiembre de
2006, el mismo dia en que se leyeron los alegatos de la
querella, sigue siendo un misterio y representa uno de los
costos politicos mas grandes desde la restauracion de la
democracia.

El origen de la causa

Con la sancion de las leyes de Obediencia Debida®
(1987) y Punto Final*! (1986) del gobierno de Raul Alfon-

% La Ley de Obediencia Debida fue dictada el 4 de junio de 1987 durante el
gobierno de Raul Alfonsin. Establecié que los delitos cometidos por los miem-
bros de las Fuerzas Armadas cuyo grado estuviera por debajo de coronel (en
tanto y en cuanto no se hubiesen apropiado de menores y/o de inmuebles de
desaparecidos), durante el Terrorismo de Estado y la dictadura militar no eran
punibles, por haber actuado en virtud de la denominada “obediencia debida”,
concepto militar segun el cual los subordinados se limitan a obedecer las 6rde-
nes emanadas de sus superiores.

2l La Ley de Punto Final, promulgada el 24 de diciembre de 1986 por el presi-
dente Raul Alfonsin, establecié la caducidad de la accién penal contra los impu-
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sin y con el posterior indulto a los militares de la mano del
ex presidente Carlos Menem, los canales para llegar a la
verdad y la justicia parecieron ahogarse.

Sin embargo, tras un pedido de la APDH La Plata, en
abril de 1998 surgen las audiencias del “Juicio por la Ver-
dad”, fuente principal de los datos sobre lo ocurrido en la
Unidad N° 9, que tuvieron lugar en la Camara Federal de
Apelaciones de la Ciudad de La Plata. Ese juicio nacio con
el uinico objetivo de conocer la verdad sobre lo acontecido
durante el terrorismo de Estado que sometio al pais desde
1976 hasta 1983, para esclarecer lo ocurrido con los de-
saparecidos de la region durante la ultima dictadura civi-
co-militar y para determinar responsabilidades.

El proceso fue acompanado por la Central de Traba-
jadores de la Argentina (CTA), que luego de formalizar una
presentacion ante la Justicia espanola intenté romper la
paralisis judicial que existia en nuestro pais, y procedio a
acompanar a la APDH, ingresando peticiones formales de
procesos contra represores y aportando informes elabora-
dos por la Central que daban cuenta de victimas de la Uni-
versidad de La Plata y de Astilleros Rio Santiago, con
mencion del paso de muchos de ellos por la Unidad N° 9.

La anulacion de las leyes de Obediencia Debida y
Punto final en el afno 2005, permiti6 llevar al banco de los
acusados a quienes fueron participes de la tortura y la
desaparicion de treinta mil personas.

Sin duda, la informacion divulgada en el “Juicio Por
La Verdad” terminé siendo la materia prima que posibilito

tados como autores penalmente responsables de haber cometido el delito com-
plejo de desaparicién forzada de personas (que involucré detenciones ilegales,
torturas y homicidios agravados o asesinatos) que tuvieron lugar durante la dic-
tadura militar de 1976-1983, que no hubieran sido llamados a declarar “antes
de los sesenta dias corridos a partir de la fecha de promulgacién de la presente
ley”.
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la apertura de las causas penales, para luego dar lugar al
juzgamiento y sentencia condenatoria a quienes fueron
responsables, complices y participes del terror implantado
en la Unidad N° 9.

La causa se inici6 a partir de la denuncia presenta-
da por el Fiscal Federal Félix Pablo Crous, en su calidad
de integrante de la Comision de Derechos Humanos de la
Procuracion General de la Nacion, fundada en los testi-
monios vertidos en el “Juicio Por La Verdad”.

El 20 de agosto de 2003, a raiz del pormenorizado
analisis realizado sobre las declaraciones, los Fiscales
Generales Carlos Dulau Dumm y Rodolfo Marcelo Molina
formularon el requerimiento que dio inicio a la instruccion
de la causa caratulada “Dupuy Abel David y otros s/ho-
micidios, torturas, tormentos, y privacion ilegitima de la
libertad”. De esta manera, se pudo individualizar a un
importante numero de victimas que entre los anios 1976 y
1984 fueron privados ilegalmente de su libertad, someti-
dos a torturas y asesinados por el personal de las fuerzas
que implantaron el terrorismo de Estado.

Tras la resolucion que decret6 la nulidad e inconsti-
tucionalidad de las leyes 23.492 (Punto Final) y 23.521
(Obediencia Debida), los hechos cometidos por el personal
del servicio penitenciario de la Unidad N° 9 adquirieron
categoria de delitos de lesa humanidad y por lo tanto
imprescriptibles. Se ordenan entonces las detenciones de
Abel David Dupuy, Isabelino Vega, Victor Rios, Raul Ani-
bal Rebaynera, Ramon Fernandez, Carlos Domingo Jurio,
Enrique Leandro Corsi, Luis Domingo Favole, Carlos Alar-
con, Jorge Luis Peratta, Jorge Luis Garcia, Elbio Osmar
Cosso, German Vazquez, Héctor Raul Acuna, Pedro Luis
Guerrero y Catalino Morel, a los efectos de prestar decla-
racion indagatoria.

En la causa quedo plenamente probado -y asi lo sos-

tienen los jueces en la sentencia-, que la Unidad N° 9,
centro legitimo de detencion de personas que hubieren
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cometido ilicitos y estuvieran bajo juez competente, fue
usada en la época de la dictadura como centro clandesti-
no de detencion para personas provenientes de todo el
pais. Se conoci6 entonces, que parte de dicha unidad car-
celaria fue vaciada de procesados y condenados que fue-
ron derivados a otros centros carcelarios de la provincia;
y que las “vacantes” que se produjeron fueron ocupadas
por personas detenidas ilegalmente en todo el territorio
nacional, que luego eran blanqueadas a disposicion del
Poder Ejecutivo y/o eliminadas por grupos de tareas.

Legajos encontrados en la propia carcel

En mayo de 2006, en un cuarto de la Unidad N° 9,
miembros de la Secretaria de Derechos Humanos de la
provincia de Buenos Aires hallaron mas de mil quinientos
legajos completos correspondientes a presos politicos de
esa carcel. Por aquél entonces, el responsable de la pobla-
cion carcelaria de la Provincia era Juan Scatolini, quien
habia pasado cuatro anos detenido en el penal.

Ese material daria impulso a la causa en la que el
juez federal de La Plata, Manuel Blanco, investigé la par-
ticipacion de miembros del Servicio Penitenciario Bonae-
rense en delitos de lesa humanidad.

La documentacion, que contenia datos precisos de
las victimas, permitio reconstruir el circuito que unia los
centros de detencion clandestinos con las carceles. Ade-
mas aporto los nombres de quienes aplicaban las “sancio-
nes” a los detenidos.

El descubrimiento demostré que, al menos en rela-
cion a los presos que estaban a disposicion del Poder Eje-
cutivo Nacional, la dictadura habia conservado archivos
con informacion minuciosa. Tal fue el caso del expediente
de Alberto Pinto, que revel6 quiénes fueron los responsa-
bles de sacarlo del penal y llevarlo a un hospital de La
Plata donde murio6 a causa de los golpes que habia recibi-

161



do en el calabozo. En otros legajos se pueden leer las cau-
sas alegadas para repartir “sanciones”; a veces insolitas,
otras veces caprichosas, pero siempre sistematicas. Por
ejemplo, un preso habia sido castigado por “hacer un
minuto de silencio” y otro por “tener bombones”.

Con el tiempo se pudieron definir los lugares donde
las victimas padecian los castigos, los calabozos; y se hallo
un ranking que establecia qué detenido los “visitaba” con
mayor frecuencia. Concluido el juicio, se certifico que Cé-
sar Augusto Olobardi, oriundo de Mar del Plata, fue quien
mas veces padecio el encierro en los “chanchos”.

En muchos legajos se mencionaba la “procedencia”
de los detenidos; es decir, los centros clandestinos en los
que habian estado desaparecidos antes de ser “blanquea-
dos” en las carceles. Ademas, figuraba la historia clinica
de cada preso y las “sanciones” recibidas.

Se detectaron relaciones funcionales entre las auto-
ridades del penal con las Fuerzas Armadas, asi como la
participacion en cursos de formacion e inteligencia dicta-
dos por otras fuerzas de seguridad. También se encontra-
ron registros de felicitaciones del Ejército y de la Marina
dirigidas a integrantes del Servicio Penitenciario Bonae-
rense por su desempeno en la represion ilegal.

Entre otros documentos, habia cartas de los presos
que nunca fueron enviadas a sus familiares y correspon-
dencia que nunca recibieron.

La elevacion a juicio oral

El juez federal Manuel Blanco fue el magistrado que
dio final a la etapa de instruccion en la causa caratulada
“Dupuy Abel y otros s/homicidio, tormentos, privacion ile-
gal de la libertad y otros”, y quien la elevo a juicio oral y
publico el 7 de abril de 2009. En esta instancia se juzgo
por primera vez a catorce represores del Servicio Peniten-
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ciario Bonaerense que prestaron funciones a partir del 13
de diciembre de 1976 bajo la direccion de Abel Dupuy.

A partir de los elementos probatorios acumulados en
el proceso de instruccion, el juez Blanco resolvio la eleva-
cion a juicio oral y publico por los siguientes hechos: por
la requisa del 13 de diciembre de 1976; por los homicidios
de Dardo Cabo, Rufino Pirles, Horacio Rapaport y Angel
Georgiadis y la privacion ilegitima de la libertad de Julio
César Urien; por la muerte de Marcos Augusto Ibanez
Gatica; por las desapariciones de Gonzalo Carranza, Gui-
llermo Segalli y Miguel Dominguez; por la muerte de
Alberto Pinto y Juan Carlos Deghi; por las privaciones ile-
gitimas de la libertad de Juan Destéfano, Horacio Micucci
y Juan Amadeo Gramano, y por torturas a varios ex pre-
sos politicos detenidos en la Unidad N° 9.

Luego de una serie de postergaciones en el inicio del
juicio oral y publico —consecuencia de la falta de confor-
macion de un Tribunal que lo llevara adelante—, se resol-
vio que el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 1
estuviera integrado por el juez Carlos Alberto Rozanski y
los jueces subrogantes Roberto Atilio Falcone y Mario
Alberto Portela.

La querella

Los querellantes fueron los doctores Carlos Moisés
Pinto, por su hermano; Oscar Rodriguez y Marta Vedio, en
representacion de la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos; Guadalupe Godoy, Hernan Navarro y
Elena Pelecha en representacion de la Asociacion de Ex
Detenidos Desaparecidos; Guadalupe Godoy en represen-
tacion de Alberto Lorusso, Carlos Slepoy y Frida Rochocz
y por la Asociacion Civil Liga Argentina por los Derechos y
Deberes del Hombre; Marcelo Enrique Ponce Nunez en
representacion de la Central de Trabajadores de la Argen-
tina e Inti Pérez Aznar en representacion de la Secretaria
de Derechos Humanos de la Nacion Argentina.
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Concluidas las querellas, la APDH y CTA se unifica-
ron del mismo modo que en procesos anteriores y asi
siguieron funcionando en procesos ulteriores hasta el dia
de hoy, conformando un nucleo de lucha contra los deli-
tos de lesa humanidad en la region.

El juicio

Al iniciarse el juicio, la defensa de los imputados
solicito la nulidad del mismo y pidi6 que se considerara
como ilegitima a la querella por estar conformada por
organizaciones de Derechos Humanos y Organizaciones
no Gubernamentales. La defensa pretendia que en el pro-
ceso solo estuvieran el Fiscal, representando a la sociedad
toda y, por el otro lado, las defensas, desconociendo a las
entidades de Derechos Humanos y a las Asociaciones Sin-
dicales como representantes de personas concretas y de
las victimas. Por cierto, el pedido fue rechazado por el Tri-
bunal, sobre todo, cuando al dia de la fecha perdura el cri-
terio de la Corte Suprema de Justicia que dice que incluso
los procesos penales deben continuarse unicamente con
la acusacion de los particulares querellantes, cuando el
Fiscal decide desistir de la acusacion, reivindicandose a
las entidades participes como defensoras de los Derechos
Humanos y de las victimas.

La participacion de las organizaciones populares
reforz6 la transparencia del proceso y contribuyé a las
libertades ciudadanas y al afianzamiento de la justicia,
atributos despreciados y bastardeados a lo largo la histo-
ria que desplegaron los imputados y sus representantes.
Los encarcelamientos en unidades como el penal de La
Plata no procedieron de procesos judiciales con garantias
ni fue la participacion popular la que control6 el poder ni
su ejercicio. No existia la republica; los imputados se apli-
caron a la sistematica violacion de la Constitucion, por lo
que mas alla de las condenas, les cabra por siempre el
titulo de traidores a la Patria.
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Muchos imputados declararon en la etapa de inda-
gatorias y luego en el debate, cuando hicieron uso de las
ultimas palabras, lo que demuestra que fue un proceso
justo, en el que tuvieron la oportunidad de ejercer su legi-
timo derecho de defensa, mas alla de las cuestiones técni-
cas que quedaron en manos de sus abogados defensores.
En muchos casos no aceptaron preguntas ni réplicas por
parte del Fiscal ni de las querellas, a pesar de haber teni-
do el derecho de hacerlo.

El lunes 26 de abril se dio inicio a los testimonios.
Doscientos cincuenta testigos declararon por crimenes de
lesa humanidad imputados a los catorce agentes del Ser-
vicio Penitenciario, tres de ellos médicos.

Antes de comenzar las declaraciones testimoniales,
los representantes de las querellas exigieron al Tribunal
que se revocara la detencion domiciliaria de Isabelino
Vega, Elbio Omar Cosso, Valentin Romero y Ramoén Fer-
nandez y que fueran trasladados a carceles comunes.
También solicitaron se procediera a la detencion de los
meédicos, que se encontraban en libertad provisional. El
Tribunal resolvio dar a lugar a la primera peticion, revo-
cando los arrestos domiciliarios, pero no al pedido de
detencion de los médicos.

El veredicto

Durante los meses que duro el juicio se soporté una
constante provocacion de parte de los imputados hacia los
declarantes y publico en general. Uno de los penitencia-
rios, Héctor “Oso” Acuna, sabiendo que iba a ser conde-
nado, realiz6, a modo de desafio, la senal de la V de
“Volveremos”.

Para entender la interpretacion que los imputados

hicieron del juicio, basta con leer el comunicado que
difundi6 uno de los condenados antes del veredicto:
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CARTA ABIERTA DE UN PENITENCIARIO

Pueblo Argentino; Paisanos de nuestros campos; Poli-
ticos de todos los partidos; “SEPAN QUE NO ESTAN
SOLOS”. Legisladores: luchen por esta joven Democracia,
funcionen en el Congreso Nacional, ambito natural de
Ustedes, actuen sin especulaciones mezquinas, dejando de
lado las ambiciones personales desmedidas, levanten en
este Bicentenario las Banderas e ideales de aquellos que
supieron hacer grande nuestra Patria. La ciudadania quie-
re ver MADUREZ Y HONRADEZ de nuestros Representan-
tes. La URGENCIA manda actuar en defensa de nuestra
“JUVENTUD”, la estan matando mental y fisicamente los
enfermos de odio del Gobierno Terrorista. Estamos para
ofrecer hasta nuestra ultima gota de sangre si fuera nece-
sario por una ARGENTINA REPUBLICANA LIBRE y con
claras Politicas de Estado en pos de la prosperidad de
nuestro pueblo. LOS PENITENCIARIOS ARGENTINOS
estamos mas Unidos que nunca para soportar lo que sea,
MINGA nos van a quebrar. “NO PIENSEN MAS EN LOS
ANOS “70, PIENSEN EN EL PRESENTE Y EL FUTURO
QUE ESTAN PERDIENDO”. Por la Patria, Sres., por los
Hijos del Pueblo y los suyos propios, ASEGURENLES: PAZ,
LIBERTAD Y SEGURIDAD JURIDICA. “DIOS FUENTE DE
TODA RAZON Y JUSTICIA LOS ILUMINE”. POR ESTE
BICENTENARIO, NOS VIO EL MUNDO, UDS. SABRAN SI
ESTAN ORGULLOSOS O AVERGONZADOS. YO SIENTO
LASTIMA Y DOLOR, PERO ME LEVANTARON EL ORGU-
LLO NACIONALISTA “LOS HEROES DE MALVINAS
ARGENTINAS”. ESTOS SON LOS VERDADEROS GUAR-
DIANES DE NUESTRA NACION. POR ESTOS SOLDADOS,
HOY GRITO “VIVA LA PATRIA POR SIEMPRE”. Mental-
mente sigo Libre, Gracias a DIOS, vivo en Paz. “AGUANTA-
ME TRINCHERA QUE SIGO RESPIRANDO.”

Prisionero desde el 2 de mayo de 2006-Junio 2010-07-08
Héctor Raul ACUNA (DNI 5.189.353)

Inspector Mayor (R:A) S:P:B.

Prisionero Politico Mod. 4, pab.5, Complejo Federal de
Maxima Seguridad

Marcos Paz
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Luego de seis meses de audiencias, el Tribunal final-
mente dio su veredicto sobre los hechos cometidos en la
ultima dictadura civico-militar en la Unidad N° 9 de La
Plata. Se otorgaron cuatro perpetuas y el resto de las
penas oscilo entre 10 y 25 anos.

Desde temprano, la sala de la Ex AMIA de La Plata
donde se desarrollo el juicio, estaba colmada por testigos,
familiares, militantes y periodistas. Afuera, atentos a la
pantalla gigante sobre la Calle 4 de la capital provincial,
cientos de militantes de organizaciones sociales y de dere-
chos humanos flameaban las banderas y reclamaban
memoria, verdad y justicia, a la espera del desenlace del
juicio. En la primera fila de la sala, un grupo de Madres
de Plaza de Mayo con sus panuelos blancos y la imagen de
Jorge Julio Lopez esperaban atentas el veredicto. Final-
mente, el juez Rozanski hizo uso de la palabra y detallo las
condenas del Tribunal.

Abel Dupuy, ex director de la U N° 9, por cinco casos
de homicidio calificado por alevosia, torturas seguidas de
muerte en un caso y tormentos agravados por tratarse de
perseguidos politicos en 57 personas, fue condenado a
Prision Perpetua.

Isabelino Vega y Victor Rios, ex agentes penitencia-
rios, por un homicidio calificado, torturas seguidas de
muerte y tormentos en 54 casos, condenados a Prision
Perpetua.

Raul Anibal Rebaynera, ex agente penitenciario, por
un homicidio calificado y 20 casos de tormento agravado,
condenado a Prision Perpetua.

Elbio Cosso, ex agente penitenciario, por tormentos
agravados en 43 casos y tortura seguida de muerte, con-
denado a 25 anos de prision.

Ramon “Manchado” Fernandez y Catalino Morel, ex

agentes penitenciarios, por un caso de tortura seguida de
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muerte y tormentos agravados en otros 13 casos, conde-
nados a 25 anos de prision.

Jorge Luis Peratta, ex agente penitenciario, por tor-
mentos agravados por ser las victimas detenidos politicos,
condenado a 14 anos de prision.

Héctor Raul Acuna y Valentin Romero, ex agentes
penitenciarios, por tormentos agravados condenados a 10
anos de prision.

Segundo Andrés Basualdo, ex agente penitenciario,
por tormentos agravados condenado a 11 anos de prision.

Carlos Domingo Jurio, Enrique Leandro Corsi y Luis
Domingo Favone, los médicos de la Unidad N° 9, por omi-
sion de torturas seguida de muerte fueron condenados a
13 anos de prision. Los tres médicos no estaban encarce-
lados, por lo cual se ordeno su inmediata detencion.

La sentencia

En la primera parte de la sentencia se refieren las
innumerables nulidades planteadas por las defensas en el
momento de los alegatos, rechazandose una a una con
argumentos provenientes de la legislacion nacional, de
tratados internacionales y de la actuacion de organismos
de juzgamiento del mismo caracter.

Luego se senalo con precision cuales eran los hechos
que se imputaban a cada uno de los acusados; desde
donde se analizarian las cuestiones probatorias que ha-
rian a la materialidad ilicita, invocandose en cada caso
tanto la infraccion de deber, como la construccion teodrica
desde donde se haria el analisis.

Sobre la materialidad de los hechos se determiné que

“se acredito a lo largo del debate oral, con el grado de cer-
teza requerido por la etapa, que la mayoria de los hechos
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aqui investigados se produjeron a partir del dia 13 de
diciembre de 1976 en que asumié como Director de la
Unidad el acusado Dupuy, imponiendo un régimen de
extrema crueldad con los presos politicos, con la practica
sistematica de diversa clase de tormentos sobre ellos. La
finalidad de los mismos era quebrar su resistencia fisica y
moral y lograr su despersonalizacion. Ello, por la comision
de homicidios dentro y fuera del penal, y por desaparicio-
nes forzadas y privaciones ilegales de la libertad, hechos
que implicaron el funcionamiento dentro de la carcel de
un verdadero centro clandestino de detencion, tortura y
muerte. Como se vera, durante el debate se han escucha-
do numerosos testimonios, principalmente de ex presos
politicos, que dan cuenta de este ‘cambio de régimen’ y el
inicio de una practica sistematica y masiva de graves cri-
menes cometidos por personal del Servicio Penitenciario
de la Unidad N° 9 bajo la direccion del imputado Abel
Dupuy como cabeza del plan”.

En cuanto a la inclinacion doctrinal de la sentencia,
los delitos cometidos por los funcionarios y servidores
publicos, como lo son jueces, fiscales, miembros de las
Fuerzas Armadas, policias, legisladores, “no deben ser ca-
lificados como simples delitos especiales, porque el delito
cometido por ellos no tiene nada que ver con la simple
descripcion de una realizacion tipica, de las cualidades de
la persona y de la accion, sino que se relaciona con la
infraccion de un deber asegurado institucionalmente que
impone a los funcionarios y autoridades la observancia de
las normas estatales para una correcta administracion de
las funciones publicas”.

En cuanto al contexto historico en el que se desarro-
llaron los crimenes, se estipulo que “a partir del golpe de
Estado de 1976 arrib6 al poder un régimen militar violen-
to, que alucin6 una guerra y enarbol6 la doctrina de la
seguridad nacional. Este régimen asumi6é como ningun
otro un sistema penal subterraneo con campos de con-
centracion y ejecuciones masivas y un sistema penal
paralelo que pretendia mostrar hacia fuera que Argentina
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era un Estado de Derecho, que los argentinos éramos

999

‘derechos y humanos™.

Este inhumano sistema penal subterraneo iba ga-
nando terreno; a tal punto, que se administraba constan-
temente hasta en los propios centros de detencion legales.
Fue lo que ocurrio en la Unidad N° 9, una carcel incluida
en el sistema de la legalidad formal, en la que se aplicaba
el sistema penal subterraneo de “sangre y lagrimas”, que
permitia el secuestro, la tortura y el homicidio. Todo ello
en el marco de un plan, cuya clara finalidad era lograr la
desmoralizacion del detenido, con la consecuente e indig-
na secuela de la negacion de su identidad. Queda claro
que este sistema penal subterraneo pudo extenderse
masivamente por todo el pais gracias al amparo de la debi-
lidad de las agencias judiciales.

La sentencia prosigue destacando la responsabilidad
penal de todos los médicos que atendieron a Pinto, que
“incumplieron con las reglas del arte médico, dejaron
abandonada a su suerte a una persona torturada en un
pabellon de castigo. Han llevado a cabo otras conductas
diferentes a la exigida a costa de la produccion del resul-
tado muerte, todo lo cual es perfectamente compatible con
el dolo eventual. No estamos afirmando que los Dres.
Favole, Corsi y Jurio han actuado con dolo directo, lo han
hecho con dolo eventual. Resulta tipico el aliud agere® u
otro hacer cuando el agente encubre su voluntad realiza-
dora bajo una falsa esperanza: los médicos de la Unidad
Penal 9 tuvieron la falsa esperanza de que el estado de
salud de Pinto no se agravara, pero con su saber médico,
debieron representarse el resultado final y desistir, toman-
do la decision que adopto el Dr. Bravo Almonacid; no lo
hicieron, jugaron a la ruleta rusa con la salud de Pinto. No
utilizaron sus conocimientos meédicos para dominar el
curso lesivo, para interferirlo. Y esta actitud resulta per-
fectamente compatible con el dolo eventual”.

2 Aliud agere, en derecho penal refiere al “no hacer la conducta debida”.
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En sus alegatos, la APDH y la CTA postularon que,
atento a la caracterizacion propia de los delitos que se
venian investigando y a la alteracion y ocultamiento de
pruebas que se habian producido en el tiempo, devenia
necesario aplicar la teoria de infraccion de deber a fin de
analizar las conductas de los imputados. Ello fue acogido
favorablemente por el Tribunal, que llegé a las condenas
ya descriptas.

Estas dos organizaciones también requirieron un
analisis de las reglas o leyes que imponia la dictadura y su
contradiccion flagrante con la realidad. Es decir, soste-
nian la vigencia de las constituciones tanto nacional,
como provinciales, en la medida que no se opusieran al
estatuto de la reorganizacion nacional. Luego queda evi-
denciado que no habia regla alguna que alterara los dere-
chos sustanciales de las personas. Pero en la practica,
desoyendo sus propias afirmaciones y violando deberes
expresamente consagrados, los militares aplicaban deten-
cion ilegitima, tortura y muerte, contra las personas que
ellos categorizaban de subversivos.

En la sentencia dictada en la causa “Dupuy”, mas
alla de alguna disconformidad de los organismos por lo exi-
guo de algunas penas como la de el “Oso” Acuna, la con-
dena registr6 puntos destacables: revocé las ultimas
cuatro prisiones domiciliarias, condeno a los médicos peni-
tenciarios (civiles) por “infraccion del deber en comision
por omision de tormento agravado”, teoria sostenida por
la querella unificada APDH-CTA y orden¢ investigar a jue-
ces y militares mencionados en las audiencias, aunque
esas causas no tuvieron avances importantes. Pero, fun-
damentalmente, la condena dictamino que los delitos fue-
ron contemplados en “el marco del genocidio” de la ultima
dictadura, veredicto que sent6 precedente para juicios pos-
teriores, entre ellos el del denominado “Circuito Camps” y
el del centro clandestino de detencion “La Cacha”.
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Ultimos fallos

En el mes de diciembre de 2014 se confirmaron las
condenas del ex agente penitenciario Pedro César Guerre-
ro y las de todos los procesados en la causa “Dupuy”. Asi
lo decidi6 la Camara de Casacion Penal de la Nacion, al
rechazar todas las apelaciones de los detenidos por los cri-
menes cometidos en la Unidad N° 9 de La Plata durante la
dictadura.

En octubre de 2011, casi un ano después del juicio,
se inicio otra causa contra el ex agente penitenciario Pedro
César Guerrero, quien habia quedado afuera del anterior
porque estuvo dos anos profugo y se lo capturé cuando ya
era tarde para juzgarlo. A Guerrero lo apodaban “El satiro
de la zapatilla”. Se habia ganado el mote con justicia: era
quien solia “golpear con una zapatilla la planta de los pies
de los presos de manera intermitente”, segun la acusacion
de la fiscalia. También lo llamaban “Pamperito”, por la
brutalidad con la que aplicaba los tormentos.

En noviembre de ese ano se conocio la sentencia.
Fue condenado a nueve anos de prision por torturas a
siete presos politicos. La historia de Guerrero refleja fiel-
mente la ausencia de renovacion del Servicio Penitencia-
rio en tiempos democraticos: recién fue separado del SPB
en el ano 2004, cuando ocupaba la jefatura del penal de
Dolores.

Finalmente, el 10 de febrero 2016, la Corte Suprema
confirmo6 la condena a prision perpetua para David Abel
Dupuy y al subjefe del penal, el prefecto Isabelino Vega. La
Corte ratifico las condenas de los dos principales respon-
sables de la carcel al declarar “inadmisible” la apelacion
presentada por Fernando Rey, representante de los dos
condenados, por lo que el fallo adquirié fuerza de “cosa
juzgada”.

Gabriel Manera, uno de los ex presos politicos que
mas trabajo para lograr que el juicio se llevara adelante,
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dedicandole tiempo a la investigacion previa, aportando
datos y conectando partes de la historia, senalé que “en
Argentina se produjo una vuelta de pagina. Desde ese
entonces, la construccion de derecho que se hace ha tras-
cendido los partidos politicos, la estructura del Estado y la
construccion de identidad de la memoria. Es un orgullo
para los que sobrevivimos ser protagonistas, testigos y par-
ticipes de ese fenomeno, que es ejemplo para el mundo. Se
va a seguir estudiando durante mucho tiempo lo que ha
sido este proceso. La condena en ese momento fue ejem-
plar porque era una causa que se tomaba como modelo
para muchas otras y que sirvieron para otras carceles, por-
que desde el punto de vista de la instruccion y el proceso
no habia muchas pautas para que esto siguiera. La sen-
tencia, en si misma, aplico una pequena parte de justicia,
de la que debia y deberia hacerse”.

Para Carlos Martinez, la condena “era un objetivo,
una tarea que teniamos que lograr. No iba a cambiar la
historia, pero si influir en ella. Porque la venganza perso-
nal no tiene ningun valor, ni siquiera tiene dignidad. Pero
la condena si influye para que no haya mas dictaduras
militares como recurso facil para la oligarquia”.
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Capitulo 15
“Nunca nos quisimos tanto”

Cada uno de los testimonios que se fueron sucedien-
do durante este relato, tanto las rigurosas declaraciones al
momento de testimoniar en el juicio que condeno a las
autoridades de la Unidad N° 9 como las entrevistas reali-
zadas por el autor, eleva por sobre cualquier idea la fuer-
za que lo colectivo alcanzo dentro del penal pero,
fundamentalmente, el apego que continu6 tras obtener la
libertad.

Dentro de la carcel, la militancia politica presa en la
Argentina eligio el funcionamiento colectivo. La identidad
politica revolucionaria fue mas aglutinante que el indivi-
dualismo permitiendo condiciones de supervivencia que
no hubiesen sido posibles de otra forma. “Son relativa-
mente pocos los casos de deterioro psiquico dentro de la
carcel, por eso para nosotros lo colectivo fue una herra-
mienta gigantesca de supervivencia”, remarco Hugo “Ca-
chorro” Godoy.

La lealtad de los ex presos politicos no fue proclama-
da, se dio de manera natural con el ejercicio que acumu-
laron durante esos anos, en un contexto donde cada uno
de ellos se apoyo en el otro para resistir el encierro y la
tortura por cuestiones politicas.

No fue so6lo un periodo de detencion y violacion de los
derechos humanos; quienes lo padecieron y sobrevivieron
supieron aprovecharlo como una etapa de consolidacion
de sus ideales, de sus suenos, que alcanzada la ansiada
libertad comenzaron a concretar.
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Desde altas esferas de la politica partidaria, el perio-
dismo, el sindicalismo, los Derechos Humanos o el arte,
los ex presos politicos trascendieron en pos del mismo
anhelo que los llevo al ostracismo de la carcel: la busque-
da de un pais mas justo. Y lograron cosechar el mayor de
los triunfos; luchando por transformar la vida de la gente
desde puestos relevantes logrados a través de los votos, o
simplemente dando la pelea interminable por mas memo-
ria, verdad y justicia desde distintas organizaciones socia-
les y politicas.

En aquellos anos de formacion en la lucha, las con-
ductas generosas y coherentes entre las personas tuvieron
un predominio absoluto. Durante la detencion, la convi-
vencia de los detenidos en los pabellones mas severos les
permitio construir caracterizaciones del sentido de la car-
cel politica. Por este motivo, desde que fueron liberados,
muchos de esos ex presos politicos —que cargaban con la
estupida clasificacion de “irrecuperables”- reconstruyeron
un relato grupal, conservando y reconfigurando los lazos
de militancia, lealtad, companerismo y amistad nacidos
durante la detencion.

“Mientras los verdugos, genocidas y ladrones estan
condenados, procesados, algunos ya con perpetua, otros
escondidos bajo la mesa, nosotros tenemos vida publica.
Yo hoy vuelvo a cantar y ese guardiacarcel esta preso en
Marcos Paz”, resalto Héctor “Flecha” Vilche.

Es que aquellos presos politicos destacan que tuvie-
ron la enorme riqueza de poder encontrarse con compa-
neros de todo el pais, gente de muy diversa extraccion
cultural u origen social y de militancia; una experiencia
que los ciudadanos comunes normalmente no tienen.

“Teniamos puesto mucho mas que la vida en la revo-
lucion, pero tuvimos que recuperar un proyecto de vida
como personas. En la carcel aprendimos que no hay nada
que no se pueda hacer y por eso vivimos intensamente
cada una de las cosas que hacemos, nunca nos alcanza el
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tiempo. Sin embargo, uno no esta orgulloso de haber sido
preso politico, hubiese preferido que no me agarren. Me
hubiera gustado que mi vida haya sido diferente, que
muchos companeros muertos estén vivos, pero no me
arrepiento de haberme sumado a la lucha armada para
una mejor esperanza de vida”, concluyo Carlos Martinez.

Sus propios homenajes

En enero de 1984 y con el regreso de la democracia,
se realiz6 un homenaje a Rufino Pirles y a Dardo Cabo en
el cementerio de La Plata. El acto conté con un marco
aproximado de quinientas personas, que después de
depositar las ofrendas florales y colocar una placa recor-
datoria a los pies de la inmensa cruz que hay en el cam-
posanto, se encolumnaron hasta las puertas de la carcel
de Olmos, donde cantaron el Himno Nacional y la Marcha
Peronista frente al poste donde fueran muertos Pirles y
Cabo.

En 1998 se realizo otro homenaje a Pirles, Cabo,
Rapaport y Georgiades —todos peronistas montoneros—,
organizado por la organizacion “Solidarios contra la Opre-
sion y por la Libertad” (SOL). Se ley6é un comunicado que
decia: “Esa fue una de las metodologias empleadas, cono-
cida como ‘Ley de Fuga’, para eliminar fisicamente a los
luchadores populares presos, que creyeron que la Argen-
tina debia ser un pais para todos y no para unos pocos,
como hoy nosotros; sus companeros de lucha, afirmamos:
que resistieron los planes opresivos de la dictadura mili-
tar de Ongania-Levingston-Lanusse, el lopezrreguismo
enquistado en el gobierno de Peron, y luego el proyecto
genocida de los militares ‘procesistas’, como hoy nosotros,
sus companeros resistimos junto a todos este modelo de
opresion, desigualdad e injusticia social”.

El 24 de marzo de 2006, al cumplirse los 30 anos del

golpe de Estado, la Comision de ex Presos Politicos reali-
76 la Semana de la Memoria, la Verdad y la Justicia, con
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una serie de actos durante los que se colocaron placas
recordatorias de los militantes y familiares asesinados y
desaparecidos en la Unidad N° 9. Los ex detenidos se divi-
dieron en grupos y guiaron a la prensa por las diferentes
celdas del penal. Algunos militantes no se veian desde
hacia anos. Los abrazos, al igual que las lagrimas, se repi-
tieron entre los seres queridos que los acompanaban.

Al finalizar, Eduardo Jozami dijo con la voz casi que-
brada: “Pido perdon por la cursileria, pero no puedo dejar
de decir que nunca nos quisimos tanto como en aquellos
dias en que juntos enfrentamos a la muerte. La entrega, la
solidaridad y la valentia de quienes estuvimos aqui ence-
rrados se opusieron y triunfaron sobre las miserias y la
perversion de nuestros verdugos”.

En la puerta del pabellon 4 de la Unidad N° 9, actual
Pabellon Universitario, quedo grabada una placa, regalo y
homenaje de los presos sociales que dice: “Los estudian-
tes del Pabellon Cuatro, como testimonio y homenaje a los
luchadores por la justicia social a treinta afnos del golpe”.

La explanada de la carcel en la que muchos de los
presentes estuvieron detenidos desde antes de comenzada
la dictadura, se vio desbordada de ex presos politicos con
sus hijos, esposas y nietos, que continuaron recordando
interminables anécdotas de su época de encierro y rin-
diendo homenaje a sus comparneros muertos.

“En esta carcel, durante la dictadura militar instau-
rada el 24 de marzo de 1976, se asesino y se hizo desapa-
recer a luchadores y familiares que sonaron un pais mas
justo y que comprometieron su vida en la defensa de los
derechos humanos”, reza la placa que se descubrio en la
puerta de la Unidad N° 9, que exhibe los nombres de los
trece ex presos politicos asesinados y de los diecisiete
familiares desaparecidos.

Los ex presos politicos lograron también que el Con-
cejo Deliberante de La Plata denominara “Delia Avilés de
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Elizalde Leal” a la interseccion de las calles 11 y 76, fren-
te a la Unidad N° 9, en homenaje a la madre del ex dete-
nido Alberto Elizalde Leal.

“Delia Avilés de Elizalde Leal, secuestrada el 20 de
enero de 1977”, reza ahora la placa que identifica esa
esquina. “Esté donde esté le va a resultar raro figurar alli”,
dijo “Manzanita” Elizalde, “ella era todo lo contrario a la
figuracion, siempre milité en los organismos para ayudar
a los presos. No lo hacia tanto por ideologia o porque
tuviera mucha claridad politica: lo hacia porque lo sentia,
porque tenia esa conviccion fuerte que tiene la gente del
pueblo. Lo que queria ella y queriamos nosotros, lo segui-
mos queriendo: una Argentina sin pobreza, sin chicos en
la calle, con dignidad y justicia, donde los criminales estén
en las carceles y no en sus casas lujosas. Por eso seguire-
mos luchando”. La placa fue bendecida por el padre Raul,
también ex preso politico de la Unidad N° 9.

Por iniciativa de la Subsecretaria de Derechos Hu-
manos de La Plata, el 24 de marzo de 2014 se colocaron
dos marcas de la serie “Baldosas Blancas por la Memoria”
en el Centro Cultural Islas Malvinas, ubicada en la esqui-
na de 19 y 51, en homenaje a Angel Georgiadis y Horacio
Rapaport. En cada baldosa se leen los nombres de los desa-
parecidos, su fecha de secuestro y su pertenencia politica.

Carlos Martinez en su rol de director, Alberto Elizal-
de como productor y el Héctor Vilche, en su faceta de
musico, realizaron la pelicula Condenados, que narra la
vida y la muerte en la Unidad N° 9. El proyecto insumi6
mas de seis anos y en €l también participaron otros ex
detenidos: Gabriel Manera, Julio Mogordoy, Roberto Pre-
fumo, Dalmiro Suarez y Eduardo Anguita. La pelicula fue
filmada casi exclusivamente dentro del penal. Fue presen-
tada en el Parlamento Europeo y reconocida por la Comi-
sion de Libertad y Justicia del PE de “interés para la
humanidad”. Ademas fue premiada por el Instituto Nacio-
nal de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y declarada de
interés legislativo y provincial.
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Finalmente, el 28 de noviembre de 2014, por una
nueva iniciativa de los ex detenidos politicos, la Red Fede-
ral de Sitios de Memoria de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacion, logro la Senalizacion de la Unidad
N° 9 como sitio de memoria del terrorismo de Estado. Con
la presencia de autoridades provinciales y nacionales, se
coloco una placa que reza: “Aqui se cometieron crimenes
de lesa humanidad durante el terrorismo de Estado”. Por
aquel entonces, la Unidad N° 9 se oficializé como el sitio
numero 44 de la provincia de Buenos Aires y el numero 96
de todo el pais.

La Comision de ex Presos Politicos que representa a
los miles de presos que pasaron por la Unidad N° 9 duran-
te la dictadura esta integrada, entre otros, por Francisco
“Barba” Gutiérrez, Eduardo Jozami, Alfredo Antonuccio,
Héctor “Flecha” Vilche, Juan Miguel Scatolini, Jorge Rulli,
Hugo “Cachorro” Godoy, Julio Mogordoy, Gabriel Manera,
Carlos Martinez, Carlos Vecchio, el “Toro” Grimald, Héctor
Costas y Julio Gonzalez Blanco.

“Nosotros deciamos que los que estabamos presos
éramos los boludos”, recuerda Manera, “porque caimos
presos por errores, por pequenos fracasos, inseguridad en
la accion, por no haberse ido antes o por haberse queda-
do un poco mas. Ni victima ni para vanagloriarse. El que
se vanagloria por haber resistido tal vez subestima otras
resistencias de los presos, como los que se tuvieron que ir
al exterior, los que vieron destrozada su familia porque los
echaron de las fabricas y no pudieron recomponerse
socialmente. Para muchos companeros, ir en cana era lo
peor que te podia suceder, pero es como dice la cancion,
‘Soy un hombre feliz, y quiero que me perdonen, los muer-
tos de mi felicidad™.
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Capitulo 16
Los protagonistas

En paginas anteriores mencionamos que desde la
presidencia de Maria Estela Martinez de Peron, hasta
entrada la democracia, por la Unidad N° 9 pasaron mas de
cinco mil presos politicos. En el punto mas algido de la
dictadura, los dieciseis pabellones del penal desbordaron
de dirigentes y militantes de distintas organizaciones.

Entre tantos miles, la seleccion de testimonios de ex
presos politicos que se incluyen en este libro, se resolvio
segun la relevancia de sus relatos durante el juicio y las
entrevistas realizadas por el autor.

Los que siguen, y muchos otros presentes en el
libro con mayor o menor protagonismo, son
aquellos “irrecuperables” que durante su cauti-
verio no permanecieron quietos, y que ya en
libertad se apropiaron de cada hora, de cada
dia, para seguir construyendo mas historia por
una sociedad mas justa:

ApoLFO PEREZ ESQUIVEL
Recibi6 en 1980 el Premio Nobel de la Paz por
su compromiso con la defensa de la Democra-

cia y los Derechos Humanos. Hoy es miembro
de la Comision Provincial por la Memoria.
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Huco “CACHORRO” GODOY

Aposto fuerte por el sindicalismo en defensa de
los trabajadores. En su recorrido dentro la Aso-
ciacion Trabajadores del Estado (ATE), en el
ano 2015 fue consagrado Secretario General a
nivel nacional.

EDUARDO ANGUITA

Periodista, docente universitario y escritor. En-
tre sus libros se destaca La Voluntad, tres
tomos que narran la militancia politica y gue-
rrillera de los anos "60’s 'y “70 en la Argentina.

ERNESTO VILLANUEVA

Actualmente es Rector de la Universidad Arturo
Jauretche (UNAJ), de Florencio Varela. Licen-
ciado en Sociologia de la Universidad de Buenos
Aires, también fue vicerrector de la Universidad
Nacional de Quilmes. Anteriormente fue Direc-
tor del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas y Secretario General a
cargo del Rectorado de la Universidad de Bue-
nos Aires.

EDUARDO JOZAMI

El bibliotecario de la carcel es abogado, pro-
fesor universitario, periodista y escritor. Inte-
gra el espacio Carta Abierta y fue el director
del Centro Cultural de la Memoria “Haroldo
Conti”.



JORGE TAIANA

Se dedico a la politica dentro del Partido Justi-
cialista. Fue Ministro de Relaciones Exteriores,
Comercio Internacional y Culto de la Republica
Argentina desde el 1 de diciembre de 2005
hasta el 18 de junio de 2010. Actualmente de-
sempena el cargo de Diputado del Parlasur.

JuL1I0 MENAJOVSKY

Fotoperiodista con mas de veinte anos de profe-
sion y docente en universidades publicas y pri-
vadas. Director del Archivo Nacional de la
Memoria (ex Esma). Autor de un trabajo de
fotoperiodismo que intenta reconstruir, me-
diante retratos actuales, la situacion de fa-
miliares y companeros de los asesinados
y desaparecidos durante la dictadura civico-
militar.

FrRANCISCO “BARBA” GUTIERREZ

Dirigente de amplia trayectoria dentro de la
Union Obrera Metalurgica (UOM). Fue diputado
nacional entre 2001 y 2007, cuando fue electo
Intendente del Partido de Quilmes.

JUAN SCATOLINI
Especialista en Derechos Humanos y politicas

carcelarias, fue director de Poblacion Carcelaria
de la provincia de Buenos Aires.
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ELias MUSSE

El parroco de Olavarria y militante del Movi-
miento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, al
quedar en libertad se instalé en Victoria, Entre
Rios, donde en 2015 cumplio cincuenta anos de
sacerdocio.

CARLOS SLEPOY

Abogado defensor de los Derechos Humanos,
fue galardonado con diversos premios por su
labor en la Justicia. Reconocido por juzgar a
genocidas y criminales en serie, entre ellos al
dictador chileno Augusto Pinochet. Fue presi-
dente de la Asociacion Argentina Pro Derechos
Humanos-Madrid, institucion fundada en 1989
luego de los indultos concedidos a distintos
militares procesados o condenados.

CARLOS MARTINEZ

En 1974 cayo6 herido y a pesar de haber sido
rematado en el piso, sobrevivio. Al salir de la
carcel retomo su actividad deportiva, se graduo
y se dedico a la ensenanza de acrobacia a acto-
res y mimos. La llegada de la democracia le per-
mitio expresarse como autor, director y actor en
el Teatro Nacional Cervantes y en el Teatro San
Martin. Mas adelante se capacito en técnicas
audiovisuales. Realizador y productor de corto-
metrajes, documentales, programas de TV y
ultimamente de cine de ficcion basado en his-
torias reales.



JORGE VEIGA

Militante del PRT-ERP, era el responsable de la
distribucion nacional de El Combatiente cuando
fue detenido. Esta funcion le proporcioné un
amplio conocimiento de todas las regionales de
esa organizacion, por lo que fue uno de los pre-
sos mas salvajemente torturado. Su salud
quedo danada pero no le impidi6 cumplir su
sueno personal: durante su exilio en Canada se
graduo y ejercio como profesor de tenis. Falle-
ci6 poco después de dar testimonio en el Juicio
de la Unidad N° 9.

DALMIRO SUAREZ

Santiagueno y militante desde su adolescencia,
fue el que siempre apoy6 a sus companeros de
prision con su poesia y su serenidad inque-
brantable ante las peores situaciones. Cuando
recupero su libertad trabajéo como docente y
técnico quimico, dedicando su voluntad a em-
prendimientos solidarios hasta el dia de hoy.

GABRIEL MANERA

Uruguayo, hijo de Manera Lluveras, uno de los
fundadores del MLN Tupamaros. En la Argenti-
na milito en Montoneros, cayendo preso muy
joven. Al salir siempre fue un referente respeta-
do y consultado por muchos dirigentes peronis-
tas. Néstor Kirchner lo nombro Gerente General
de Astilleros Rio Santiago, cuando Julio Urien
ocupo la presidencia del astillero. Tiempo des-
pués Gabriel renuncio a ese cargo.
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JosE “PEPE” BRONTES

Militante montonero muy querido y respetado
dentro del peronismo. Fue muchos anos Secre-
tario de Desarrollo y Promocion del INAES,
organismo de control de las cooperativas argen-
tinas.

CArLOS ToMAs PONCE DE LEON

Apresado en el copamiento del Comando de
Sanidad del Ejército. También habia estado
preso durante la dictadura anterior por el
secuestro y muerte de Oberdan Salustro,
gerente de la FIAT. Al salir en libertad, trabajo
como obrero hasta que se jubil6. Como su par-
tido, el PRT, habia sido disuelto, form6 una
nueva agrupacion politica con el mismo nombre
como propuesta de continuacion del mis-
mo en el que continué su militancia. Es su
secretario general y su periodico también se
llama El Combatiente.

HECTOR “FLECHA” VILCHE

Uno de los presos mas jovenes de la Unidad N°
9, se dedico a la musica y a la escritura. Reali-
z0 la cantata Pajaros Rojos, en la que musicali-
z0 poemas de la escritora desaparecida Graciela
Pernas Martino.

JuLio CEsAR MOGORDOY

Uruguayo, militaba en el PRT dentro de un
acuerdo de cooperacion con Tupamaros. Fue
uno de los fundadores del diario Pdagina/12,
donde asumio la tarea de la distribucion y el



crecimiento del diario. Durante muchos anos
fue gerente de Produccion y Distribucion del
periodico, hasta su reciente jubilacion.

ALBERTO ELIZALDE LEAL

Fundador de Pagina/ 12, en su inicio se desem-
peno como apoderado y organizador del diario
del que mas tarde se alej6. También fue direc-
tor de El Diario de Parana. En los ultimos anos
estuvo a cargo de la coordinacion general del
semanario Miradas al Sury encabezo, junto con
Daniel Cecchini, las investigaciones sobre el
accionar de la CNU (Concentracion Nacional
Universitaria) en La Plata y Mar del Plata,
impulsando la identificacién y separacion de los
cargos que ocupaban hasta hace poco en el
Estado algunos de sus ex-miembros y el inicio
de los juicios por asesinatos cometidos. Ambos
son autores del libro La CNU.

Horacio CREA

Miembro de la direccion de Montoneros, ya era
meédico cuando cayo preso. Tuvo participacion
politica en Esquel y actualmente forma parte
del Consejo de la Magistratura de Chubut.
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Fuentes consultadas

Declaraciones testimoniales de ex presos politicos de la
Unidad N° 9 de La Plata, familiares de detenidos, asesi-
nados o desaparecidos y autoridades penitenciarias y
militares, en el marco del “Juicio por la verdad” y en el
juicio realizado en el 2010

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos La
Plata (APDH)

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
1988. Las cifras de la guerra sucia. Buenos Aires,
APDH; Boletin Publico del Servicio Penitenciario Fede-
ral (1972-1984).

Cels.org

Biblioteca del Ministerio de Justicia, Seguridad y Dere-
chos Humanos de la Nacion

wwuw.cidh.org

Nunca mas. Informe de la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP)

Familiares de desaparecidos y detenidos por razones
politicas (1984)

Testimonios sobre la represion y la tortura. Historia de

Los regimenes carcelarios: Introduccion, Santiago del
Estero, La Plata, Cordoba.
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m desaparecidos.org
m 2922 dias, libro de Eduardo Jozami

m La Voluntad, libro de Eduardo Anguita y
Martin Caparros

s Diario Pdagina/12

m Agencia Télam

» Diario El Dia de La Plata
» Agencia Paco Urondo

s Infojus.gob.ar

m elortiba.org

s La Pulseada

s Memoria Académica, portal de la UNLP

190



Anexo fotografico




proporciond detalles la policia
sobre la captura de 4 terroristas
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7 los terroristas detenidos, de izquierda @ derecha: Francisco Virgilio Gutiérrez, Horacio
. Luis Rapaport, Hugo Ernesto Godoy y Daniel Radl Alcoba ot
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14 de agosto de 1975. El diario La Prensa publica la detencion de Francisco
Barba Gutiérrez, Horacio Rapaport, Hugo “Cachorro” Godoy y Daniel Alcoba
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Placa en la puerta del penal, donde figuran los nombres de los trece presos
politicos asesinados y los diecisiete familiares desaparecidos
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